Поэт рюрик ивнев. Смотреть что такое "Рюрик Ивнев" в других словарях

Рюрик Ивнев - русский прозаик, поэт и переводчик, творчество которого вызывает современной читательской аудитории.

Ковалев Михаил Александрович (настоящее имя писателя) появился на свет 1891 года в дворянской семье, проживавшей в Тифлисе. Отец - капитан русской армии, работал в военно-окружном суде помощником прокурора. Мама - женщина редкой красоты и твердого характера, занималась воспитанием Михаила и старшего сына Николая. В 1894 году после смерти мужа, с целью поиска стабильного заработка, с двумя мальчишками на руках вынуждена была перебраться в город Карс, где устроилась начальницей в женскую гимназию.

Рюрик Ивнев: биография

Сыновья по просьбе матери, а также в целях продолжения семейной традиции поступили в кадетский корпус г. Тифлис, где Михаил проучился 8 лет. В период учебы, ставшей важным этапом в духовном развитии будущего литератора, юноша познакомился с творчеством Лермонтова, Пушкина, А. К. Толстого. Из ему стали близки Бальмонт, Брюсов и Блок. Именно в это время Михаил пробует себя в написании стихотворных строк и первые стихи зачитывает в кругу друзей.

По окончании учебного заведения, находясь под влиянием революционных свершений 1905 года, он решил оставить карьеру военного и переехал в Петербург, где поступил на юридический факультет Императорского университета. Образование завершил в столице, после чего в 1915-1917 гг. устроился в Канцелярию государственного контроля.

На творческом пути

Первая публикация Михаила - стихотворение «Наши дни», напечатанное в 1909 году в «Студенческом сборнике». Три года спустя на читательский суд были представлены еще два стихотворения, но уже в газете большевиков «Звезда». В 1913 году вышел первый стихотворный сборник «Самосожжение (Откровения)», и пошло-поехало… Произведения молодого автора, в том числе и прозаические, стали активно публиковаться различными изданиями.

Молодой автор, взявший себе псевдоним Рюрик Ивнев, стал много выступать на перед ним легко открывались двери литературных салонов и гостиных, происходили встречи с известными поэтами и писателями, среди которых был С. Есенин и А. Блок. Ивнев Рюрик и Есенин, ставшие настоящими искренними друзьями, во многом были объединены любовью к стихотворному слогу и литературному творчеству в целом.

Характеристика раннего творчества

В своем раннем творчестве Михаила можно охарактеризовать как этакого грустного и беспомощного петербургского мальчика, по-женски несчастного, с глубоким чувством вины, находящегося в отчаянных поисках выхода. Стиль написания этого периода характеризовался страстным самобичеванием, нервной усталостью, доходившей до манерной истерики, чувством невыносимо жгучего стыда, достигающим своего крайнего предела и принимавшим характер юродства, кликушества.

Политическая деятельность Ивнева

Поэт Рюрик Ивнев, биография которого вызывает искренний интерес у современного читателя, восторженно встретил Февральскую и Октябрьскую революции, события которых запечатлел в стихотворениях «Народ» (1918), «Петроград» (1918). Огромное влияние на дальнейшее мировоззрение поэта произвела встреча с А. В. Луначарским - российским революционером, писателем и публицистом, принимавшим активное участие в революции 1905-1907 гг. Под впечатлением его блестящих выступлений восхищенный и взволнованный Рюрик Ивнев стал добровольным помощником Анатолия Васильевича, а затем и официальным секретарем. С этого времени молодой писатель с головой окунулся в политическую деятельность, направив ее на усиление позиций советской власти.

В 1918 году Рюрик Ивнев переехал в столицу, стал работать в газете «Известия ВЦИК» корреспондентом, в 1919 году в составе агитпоезда ездил по стране и агитировал народ за советскую власть.

В рядах имажинистов

В 1919 году Рюрик Ивнев примкнул к имажинистам, утверждавшим, что цель творчества заключается в создании образа, а основным выразительным средством для его передачи является метафора. Через короткое время публично, через газету «Известия» сообщил о своем выходе из рядов организации по причине полного несогласия с ее действиями. Затем снова изменил точку зрения, опубликовав в сборнике «Имажинисты» (1921) открытое письмо Мариенгофу и Есенину о присоединении к ним. Новый сборник стихотворений «Солнце во гробе», составителем которого являлся Сергей Есенин, был опубликован в издательстве Ордена имажинистов в 1921 году. В 1925 году Рюрик Ивнев, биография которого достаточно сложна и поучительна, посетил Германию, работал в издательстве «Книжное дело» во Владивостоке, через 2 года побывал в Японии.

Последние годы жизни

Большое количество внимания Рюрик Ивнев, чья биография является ярким примером человеческой целеустремленности, уделял переводам, работал над мемуарами и автобиографическими романами «У подножия Мтацминды» и «Богема», которые успел завершить до своего ухода в мир иной.

После окончания кровопролитной войны продолжал писать стихи и обратился к историческому прошлому своей страны в произведениях «Сергей Есенин», «Трагедия царя Бориса», «Емельян Пугачев». Все это время много путешествовал по стране. Полученные впечатления нашли отклик в стихотворных произведениях «Бакинское утро», «Дагестан», «Прощание с Камчаткой». Особенно тепло писатель относился в Грузии, где проживал с 1936 года. На этой земле покоится прах его матери.

Творчество Рюрика Ивнева 40-70-х годов характеризуется прозрачностью и ясностью стиха, традиционного в своей основе и близкого к истокам поэзии 19 века. Автор чувствует глубокое родство с природой, которой посвящает множество произведений.

С 1950 года Рюрик Ивнев жил в Москве. Последнее стихотворение было написано им за несколько часов до ухода. Не стало знаменитого 19 февраля 1981 года.

Рюрик Ивнев - псевдоним Михаила Александровича Ковалева (1891-1981) - русского поэта, прозаика, переводчика.
Родился в Тифлисе 11 февраля 1891 года (по старому стилю) в дворянской семье. Его отец, А. С. Ковалев, капитан русской армии, служил помощником военного прокурора Кавказского Военно-Окружного суда, и был сыном надворного советника Эриванской губернии. Детей (у Михаила был старший брат Николай) воспитывала мать, А. П. Ковалева-Принц. Среди ее предков был голландский граф, приехавший в Россию при Петре I. После смерти отца 1894 году семья переехала в город Карс, где мать получила должность начальницы женской гимназии.
По настоянию матери сыновья поступили в Тифлисский кадетский корпус, в котором Михаил проучился с 1900 по 1908 год. После окончания кадетского корпуса Михаил пришел к мысли, что карьера военного не для него, и уехал в Петербург, где стал студентом юридического факультета Императорского университета. В 1912 году он вынужден был оставить Петербургский университет и перебраться в Москву для продолжения образования. В 1913 году он окончил Московский университет с дипломом правоведа и вернулся в Петербург, где поступил на службу в Канцелярию государственного контроля.
Первые литературные опыты Михаила Ковалева приходятся на годы обучения в кадетском корпусе. Именно тогда, в 1904 году, родились первые стихи, которые он читал своим друзьям. В 1909 году появилась его первая публикация в коллективном "Студенческом сборнике", вышедшем в Вышнем Волочке, - стихотворение "Наши дни" (подписано: М. Ковалев).
Следующие два стихотворения были опубликованы в 1912 году в большевистской газете "Звезда". Вскоре Михаил вместе с К. Олимповым, Василиском Гнедовым и другими вошел в группу эгофутуристов и стал часто печататься в альманахах и сборниках, выпускавшимися издательствами "Петербургский глашатай", "Центрифуга", "Мезонин поэзии". В 1913 году вышла его первая книга стихов "Самосожжение (Откровения)". Михаил Ковалев становится Рюриком Ивневым. Сам поэт говорил, что этот псевдоним родился во сне, буквально за день до запуска в тираж "Самосожжения". Книга не осталась незамеченной. Молодой поэт получил известность. Перед ним распахнулись двери гостиных и литературных салонов. Он познакомился со многими известными и начинающими поэтами и писателями.
В тот же период появились сборники "Пламя пышет" (М., изд-во "Мезонин поэзии", 1913). В 1916 году выходит книга стихов "Золото смерти" (М., изд-во "Центрифуга"). Свое первое прозаическое произведение - маленькую повесть "Неизбежное" - Ивнев напечатал в альманахе "Решетка" (СПб., 1912). Десятки его рассказов и новелл публиковались в самых различных изданиях и альманахах - "Лукоморье", "Огонек", "Вершины", "Биржевые ведомости". Перед самой революцией публикуется роман "Несчастный ангел", резко раскритикованный в печати. В начале второй мировой войны Ивнев, подобно многим, испытал шовинистические настроения, что проявилось в ряде его стихов и брошюре "Как победить Германию?".
Февральскую революцию Рюрик Ивнев встретил восторженно. Поэта захватила политическая деятельность. На одном из митингов он познакомился с А. Луначарским и после Октября стал его секретарем. В качестве корреспондента газеты "Известия ВЦИК" принимал участие в работе Четвертого Чрезвычайного Съезда Советов, ратифицировавшего Брестский мирный договор.
В 1918 году Ивнев переехал в Москву, где примкнул к имажинистам. Через два месяца после подписания "Декларации" имажинистов, в марте 1919 года опубликовал в "Известиях" "Письмо в редакцию", в котором объявил о своем выходе из Ордена имажинистов из-за "полного несогласия с образом действия этой группы".
Летом 1919 года Ивнев в составе агитпоезда имени Луначарского ездил по стране с выступлениями. Затем уехал в Тифлис, откуда за доклад "Ленин и Россия" был выслан грузинским правительством. Ивнев вернулся в Москву и вскоре, по инициативе Луначарского, стал председателем Всероссийского Союза поэтов.
В сборнике "Имажинисты" (М., 1921) появилось "Открытое письмо" Ивнева Есенину и Мариенгофу от 3 декабря 1920 года: "Дорогие Сережа и Толя! Причины, заставившие меня уйти от вас в 1919 году, ныне отпали. Я снова с вами". Поэт был введен в правление "Ассоциации вольнодумцев", его стихи стали печататься в имажинистских сборниках.
В издательстве Ордена имажинистов в 1921 году вышел новый сборник стихов Ивнева "Солнце во гробе", составителем и редактором которого был С. Есенин . Ивнев издал также критическую книгу "Четыре выстрела в Есенина, Кусикова, Мариенгофа и Шершеневича" (М., 1921), печатался во всех четырех номерах журнала "Гостиница для путешествующих в прекрасном".
В 1925 году Ивнев побывал в Германии, потом работал во Владивостоке в издательстве "Книжное дело", в 1927 году посетил Японию.
Во второй половине двадцатых годов Рюрик Ивнев выпустил эпическую трилогию "Жизнь актрисы", в которую вошли романы "Любовь без любви" (1925), "Открытый дом" (1927) и "Герой романа" (1928), не ставшие заметным явлением в литературе. В конце тридцатых работал над автобиографическим романом "У подножия Мтацминды". В эти же годы начал работу над еще одним автобиографическим романом - "Богема", который Ивнев завершил за месяц до своей кончины. С 1936 года литератор жил в Тбилиси, в 1950 году вернулся в Москву.
После окончания Великой Отечественной Войны Рюрик Ивнев обратился к историческому прошлому России, работал в жанре драматургии, писал исторические хроники: "Трагедия царя Бориса", "Сергей Есенин", "Емельян Пугачев", продолжал писать стихи. В последние годы своей жизни работал над мемуарами. Не дожив до своего девяностолетия трех дней, умер 19 февраля 1981 года.

Михаил Александрович Ковалёв, известный под своим литературным псевдонимом Рюрик Ивнев, относится к тем поэтам, что заслуживают большей известности. Он много лет неустанно трудился, и в 89 лет даже скончался за письменным столом - это произошло 19 февраля 1981 года. Проза и стихи Рюрика Ивнева не всегда одобрялись властями и «официальным» литературным сообществом, но серьёзных конфликтов с цензурой и Союзом Писателей у него не было.

Рюрик Ивнев за свою долгую жизнь успел вступить в поэтические движения имажинистов и футуристов, существовавшие в начале ХХ века, принять участие в Великой Отечественной войне, многое увидеть в путешествиях по стране и миру, работая журналистом. Рюрик Ивнев стихи писал под впечатлением от ХХ века, который почти во всей своей полноте прошёл прямо перед его глазами.

Начало жизненного и творческого пути

Будущий поэт Рюрик Ивнев появился на свет 11 (23 по новому стилю) февраля 1891 года в Тбилиси (который когда назывался Тифлисом). Он происходил из дворянской семьи, причём мать принадлежала к нидерландскому графскому роду. Отец служил офицером. Несмотря на всё это, в семье царили революционные настроения.

В течение 8 лет будущий классик обучался, по настоянию матери, в тифлисском кадетском корпусе. Однако в итоге окончательно убедился, что военная карьера его абсолютно не привлекает. Первые стихи Рюрика Ивнева были написаны именно в бытность кадетом - известны произведения 1904 года, а первая публикация случилась в 1909.

Отказавшись от продолжения военной карьеры, поэт отправился получать высшее образование - сначала учился в Петербургском университете, затем был вынужден перевестись в Московский, который и окончил.

Ещё до революции Ивнев приобрёл немалую известность благодаря регулярным публикациям - причём не только стихов, но и прозы. Хотя поначалу о нём было немало негативных отзывов - за авторством, например, Александра Блока, признание к поэту пришло быстро. Ивнев вращался в лучших литературных кругах, дружил с величайшими поэтами «Серебряного века».

Дальнейшая жизнь и творчество

Ещё во время Февральской революции поэт познакомился с Луначарским, секретарём которого и стал после установления советской власти. Разумеется, дружба с таким влиятельным в стране человеком дала ему многое - хорошую работу, отсутствие проблем с властями, и даже возможность путешествовать за границу. Рюрик Ивнев посещал Германию и Японию.

Рюрик Ивнев стихи писать не переставал, но это не было его единственной деятельностью. Поэт работал специальным корреспондентом журнала «Огонёк», сотрудничал и с другими изданиями. После Великой Отечественной войны в нём проснулся большой интерес к истории, который воплотился как в написании исторических хроник, так и во вдохновлённую историческими сюжетами драматургию.

В последние годы жизни Рюрик Ивнев занимался мемуарами.

Poembook, 2014
Все права защищены.

Рюрик: Рюрик летописный варяг, основатель государственности Руси Рюрик Ростиславич Рюрик Ростиславич (ум. 1092) князь перемышльский, изгой. Рюрик Ростиславич (ум. 1214) князь киевский, внук Мстислава Великого. Рюрик (фрегат)… … Википедия

Ивнев, Рюрик

Ивнев Рюрик - Рюрик Ивнев (наст. имя и фам. Михаил Александрович Ковалёв; 11 (23) февраля 1891, Тифлис 19 февраля 1981, Москва) русский поэт, прозаик, переводчик. Родился в дворянской семье. Учился в Тифлисском кадетском корпусе (1901 1908), где познакомился … Википедия

Ивнев - Рюрик Ивнев (наст. имя и фам. Михаил Александрович Ковалёв; 11 (23) февраля 1891, Тифлис 19 февраля 1981, Москва) русский поэт, прозаик, переводчик. Родился в дворянской семье. Учился в Тифлисском кадетском корпусе (1901 1908), где познакомился … Википедия

Ивнев Р. - Рюрик Ивнев (наст. имя и фам. Михаил Александрович Ковалёв; 11 (23) февраля 1891, Тифлис 19 февраля 1981, Москва) русский поэт, прозаик, переводчик. Родился в дворянской семье. Учился в Тифлисском кадетском корпусе (1901 1908), где познакомился … Википедия

ИВНЕВ Рюрик - (наст. имя Михаил Александрович Ковалев) (1891 1981), русский писатель. Один из основателей литературной группы имажинистов. (см. ИМАЖИНИЗМ) В поэзии (сборники стихов «Пламя пышет», 1913, «Самосожжение», ч. 1 3, 1913 16, «Золото смерти», 1916,… … Энциклопедический словарь

ИВНЕВ Рюрик - (наст. имя Михаил Александрович Ковалев) (1891 1981) русский писатель. Один из основателей литературной группы имажинистов (см. Имажинизм). В поэзии (сборники стихов Пламя пышет, 1913, Самосожжение, ч. 1 3, 1913 16, Золото смерти, 1916, Солнце … Большой Энциклопедический словарь

Ивнев - Рюрик (псевдоним Михаила Александровича Ковалева) (1893) поэт и беллетрист. Р. в Тифлисе, в семье офицера. Первый сборник стихотворений («Самосожжение», лист первый) выпустил в 1912 в Петербурге, первый роман «Несчастный ангел» в 1917. Вместе с… … Литературная энциклопедия

Ивнев Рюрик - (настоящие имя и фамилия Михаил Александрович Ковалёв) (1891, Тифлис — 1981, Москва), писатель. В 1914 окончил юридический факультет. В 1915—17, работая в Петрограде, регулярно печатался в футуристических и других изданиях Москвы, где… … Москва (энциклопедия)

Ивнев, Рюрик - (псевдоним Михаила Александровича Ковалева) поэт и беллетрист. Род. в Тифлисе, в семье офицера. Первый сборник стихотворений ("Самосожжение", лист первый) выпустил в 1912 в Петербурге, первый роман "Несчастный ангел" в … Большая биографическая энциклопедия

Книги

• Несчастный Ангел , Рюрик Ивнев. Рюрик Ивнев - писатель-модернист, получил известность еще в начале прошлого века, задолго до Октябрьской революции. Встретив с воодушевлением революционные преобразования, в двадцатые годы… Купить за 304 руб
• Рюрик Ивнев. Избранные стихотворения , Рюрик Ивнев. Рюрик Ивнев - один из старейших советских поэтов. Впервые он выступил в печати в 1912 г. в большевистской газете "Звезда" со стихотворением "Надо мною светит солнце..." . Вся жизнь и…

(МИХАИЛ АЛЕКСАНДРОВИЧ КОВАЛЕВ)

(1891 — 1981)

Я хочу, чтобы вместо венков,
Ученых критиков гула,
Чья-нибудь грудь от моих стихов,
Как от ветра в поле, вздохнула…

Рюрик Ивнев (псевдоним Михаила Александровича Ковалева) родился в Тифлисе 11 февраля 1891 года (по старому стилю) в дворянской семье. Его отец, А. С. Ковалев, капитан русской армии, служил помощником военного прокурора Кавказского Военно-Окружного суда, и был сыном надворного советника Эриванской губернии. Детей (у Михаила был старший брат Николай) воспитывала мать, А. П. Ковалева-Принц. Среди ее предков был голландский граф, приехавший в Россию при Петре I. После смерти отца 1894 году семья переехала в город Карс, где мать получила должность начальницы женской гимназии.
По настоянию матери сыновья определяются в Тифлисский кадетский корпус, в котором Михаил проучился с 1900 по 1908 год. После окончания кадетского корпуса Михаил приходит к мысли, что карьера военного не для него, и уезжает в Петербург, где становится студентом юридического факультета Императорского университета. В 1912 году он вынужден оставить Петербургский университет и перебраться в Москву для продолжения образования. В 1913 году он заканчивает Московский университет с дипломом правоведа и возвращается в Петербург, где поступает на службу в Канцелярию государственного контроля.
Первые литературные опыты Михаила Ковалева приходятся на годы обучения в кадетском корпусе. Именно тогда, в 1904 году, рождаются первые стихи, которые он читает своим друзьям. В 1909 году появляется его первая публикация в коллективном «Студенческом сборнике», вышедшем в Вышнем Волочке, - стихотворение «Наши дни» (подписано: М. Ковалев).
Два года спустя начинающий литератор решился показать свои стихи и прозу А. Блоку, придя к нему домой как раз в день его рождения, - и получил неблагоприятный отзыв. Следующие два стихотворения были опубликованы в 1912 году в большевистской газете «Звезда». Вскоре Михаил, вместе с , К. Олимповым, и другими, вошел в группу и стал часто печататься в альманахах и сборниках, выпускавшимися издательствами «Петербургский глашатай», «Центрифуга», «Мезонин поэзии». В 1913 году выходит его первая книга стихов «Самосожжение» (Откровения)» Кн. 1. Лист 1. Михаил Ковалев становится Рюриком Ивневым. Сам поэт говорил, что этот псевдоним родился во сне, буквально за день до запуска в тираж «Самосожжения». Книга не осталась незамеченной. Молодой поэт получает известность. Перед ним распахиваются двери гостиных и литературных салонов. Он знакомится со многими известными и начинающими поэтами и писателями - Д. Мережковским и З. Гиппиус, Анной Ахматовой, Ф. Сологубом, В. Маяковским. Затем выходят Лист 2-й (СПб., 1914; на посл. стр.:1913) и Лист 3-й (СПб., 1916). В 1917 году на их основе Рюрик Ивнев выпустил сборник «Самосожжение: Книга стихов. 1912 — 1916 г.г.».
В тот же период появились сборники «Пламя пышет» (М., изд-во «Мезонин поэзии», 1913). В 1916 году выходит книга стихов «Золото смерти» (М., изд-во «Центрифуга»). Свое первое прозаическое произведение - маленькую повесть «Неизбежное» - Ивнев напечатал в альманахе «Решетка» (СПб., 1912). Десятки его рассказов и новелл публиковались в самых различных изданиях и альманахах - «Лукоморье», «Огонек», «Вершины», «Биржевые ведомости». Перед самой революцией публикуется роман «Несчастный ангел», резко раскритикованный в печати.
В начале второй мировой войны Ивнев, подобно многим, испытал шовинистические настроения, что проявилось в ряде его стихов и брошюре «Как победить Германию?».
Февральскую революцию Рюрик Ивнев встретил восторженно. Поэта захватила политическая деятельность. На одном из митингов он знакомится с А. Луначарским и после Октября становится его секретарем. В качестве корреспондента газеты «Известия ВЦИК» принимает участие в работе Четвертого Чрезвычайного Съезда Советов, ратифицировавшего Брестский мирный договор.
В 1918 году Ивнев переезжает в Москву, где встречается с (с которым был знаком с 1915 года), и , и примыкает к . Через два месяца после подписания «Декларации» имажинистов, в марте 1919 года публикует в «Известиях» «Письмо в редакцию», в котором объявляет о своем выходе из «Ордена имажинистов» из-за «полного несогласия с образом действия этой группы».
Летом 1919 года Ивнев в составе агитпоезда имени Луначарского ездит по стране с выступлениями. Затем уезжает в Тифлис, откуда за доклад «Ленин и Россия» был выслан грузинским правительством. Ивнев возвращается в Москву и вскоре, по инициативе Луначарского, становится председателем Всероссийского Союза поэтов.
В сборнике (М., 1921) появилось «Открытое письмо» Ивнева Есенину и Мариенгофу от 3 декабря 1920 года: «Дорогие Сережа и Толя! Причины, заставившие меня уйти от вас в 1919 году, ныне отпали. Я снова с вами». Поэт был введен в правление «Ассоциации вольнодумцев», его стихи стали печататься в имажинистских сборниках.
В издательстве «Ордена имажинистов» в 1921 году вышел новый сборник стихов Ивнева «Солнце во гробе», составителем и редактором которого был С. Есенин. Ивнев издает также критическую книгу «Четыре выстрела в Есенина, Кусикова, Мариенгофа и Шершеневича» (М., 1921), печатается во всех четырех номерах журнала .
В 1925 году Ивнев побывал в Германии, потом работал во Владивостоке в издательстве «Книжное дело», в 1927 году посетил Японию.
Во второй половине двадцатых годов Рюрик Ивнев выпускает эпическую трилогию «Жизнь актрисы», в которую входят романы «Любовь без любви» (1925), «Открытый дом» (1927) и «Герой романа» (1928), не ставшие заметным явлением в литературе. В конце тридцатых работает над автобиографическим романом «У подножия Мтацминды». В эти же годы начинает работу над еще одним автобиографическим романом - «Богема», который Ивнев завершил за месяц до своей кончины. С 1936 года литератор жил в Тбилиси, в 1950 году вернулся в Москву.
После окончания Великой Отечественной Войны Рюрик Ивнев обращается к историческому прошлому России, работает в жанре драматургии, пишет исторические хроники: «Трагедия царя Бориса», «Сергей Есенин», «Емельян Пугачев», продолжает писать стихи. В последние годы своей жизни работает над мемуарами. Не дожив до своего девяностолетия трех дней, умер 19 февраля 1981 года.

Чудовищно холодная луна
И сквер, как оттиск массовых изданий.
Убийственный шаблон: он и она,
И цепи одинаковых желаний.

Куда уйти от этих общих дум,
От общих мыслей общего похмелья?
Здесь, как прибоя однотонный шум,
Протяжный гул дешевого веселья.

Ты вырваться не можешь из кольца,
Ты сам такой же - убиваться поздно.
Не подымай же темного лица
С немой тоской к недостижимым звездам.
1911

Еще недавно - камни, пыль и зной.
Теперь - прохлада ключевой воды.
И кажется, что вот - передо мной
Раскинулись не крыши, а сады.

Так вырастают крылья на горе,
А мертвый сон становится живым.
Я засыпаю с мыслью о тебе
И просыпаюсь с именем твоим.
1912

С каждым часом все ниже и ниже
Опускаюсь, падаю я,
Вот стою я, как клоун рыжий,
Изнемогающий от битья.

Захвачу я платочек рваный,
Заверну в него сухари,
И пойду пробивать туманы
И бродить до зари…

Но теперь печальна дорога
И тяжел мой удел.
Я не смею тревожить Бога -
У Него много дел.
1912

Под свист, улюлюканье, адский хохот
Белоснежных зубов и ртов озорных
Пой, не боясь прослыть скоморохом,
О самых первых чувствах своих.

Пой о щенках с перебитыми лапами,
О любви. поруганной когортой самцов,
О покинутых девушках, любивших свято,
О младенцах, оторванных от грудных сосцов.

Пой о простых слезах человеческих,
О судорогах тоски вековой.
Пой о четырежды изувеченных,
о лежащих на каменной мостовой.

И чем горячей будет песня эта,
Тем холодней ее примет мир.
И первыми тебя осмеют поэты,
Превратив твою горькую псеню в тир.
1913

Горькая радость в оскорблении,
В ударе, в визге, в плаче кнута,
В мучительном пренебрежении.
(Об этом молчат уста.)

Так сладостно одно движенье,
Движенье глаз кричащих и рта:
В нем сладость, и нежность, и пенье,
И отвратительная глиста.

Закрывать рукою глаза и уши,
И улыбнуться на липкий крик.
В улыбке этой - все наши души.
В улыбке этой - сладчайший лик.
Февраль 1914

Сумасшедшие, неверные, окаянные,
Двуногие, обросшие шерстию,
Думайте, думайте постоянно
О неминуемом, о втором пришествии.

Раскуривая папиросы, икая проспектами,
Задыхаясь в материях новомодного покроя,
Вы соскучились по пулеметным секторам,
По расплющенным мозгам и теплой крови.

Вы отравили мою мысль и мое существование
И втиснули в сердце отчаяние и неверие,
Но последним уголком незагаженного сознания
Умоляю о перемене кругосветной серии.

Вы - когтями отвратительными и черствыми
Превратили мир в дьявольского именинника!
Можно легко вздохнуть только на заброшенном острове,
В деревянной келье умирающего схимника.
1914

Не степной набег Батыя,
Не анчара терпкий яд -
Мне страшны слова простые:
«Нет мне дела до тебя».

Не убийца, злу послушный,
Не кровавых пятен след -
Страшен голос равнодушный:
«До тебя мне дела нет».

Не смертельные объятья
И не траурный обряд -
Мне страшны слова проклятья:
«Нет мне дела до тебя».

Не взметенная стихия,
Не крушение планет -
Мне страшны слова людские:
«До тебя мне дела нет».

Забинтованные раны,
И волнуясь, и скорбя,
Слышу голос окаянный:
«Нет мне дела до тебя».

Я ко всем кидаюсь жадно,
Жду спасительный ответ,
Слышу шепот безотрадный:
«До тебя мне дела нет».
1915

Откуда ты взялся - черный, кудлатый,
Неимоверно славный пес?
Жил ты бедно или богато,
Где ты воспитывался и рос?

На мои вопросы не отвечая,
Ты только помахиваешь хвостом.
В безлюдном кафе, за чашкой чая,
Я раздумыаю о житье твоем.

Как человек, я тебя жалею,
Общепринята жалость к бездомным псам.
За окном - черноморский ветер веет
И волны подкатываются к берегам.

Об этом подумал я не сразу,
Но вдруг предо мной встал вопрос:
Возможен ведь, правда, этакий казус,
Что ты жалеешь меня, как пес.

И вот мы сидим - родные до боли,
Один - за столом, другой - под столом.
Я о твоей вздыхаю доле,
Ты - о житье бытье моем.
1915, Сухуми

Как все пустынно! Пламенная медь.
Тугих колоколов язвительное жало.
Как мне хотелось бы внезапно умереть,
Как Анненский у Царскосельского вокзала!

И чтоб не видеть больше никогда
Ни этих язв на человечьей коже,
Ни эти мертвые пустынные года,
Что на шары замерзшие похожи.

Какая боль! Какая тишина!
Где ж этот шум, когда-то теплокровный?
И льется час мой, как из кувшина,
На голову - холодный, мертвый, ровный.
Декабрь 1918, Москва

В моей душе не громоздятся горы,
Но в тишине ее равнин
Неистовства безумной Феодоры
И чернота чумных годин.

Она сильна, как радуги крутые
На дереве кладбищенских крестов.
Она страшна, как темная Россия,
Россия изуверов и хлыстов.

Зачем же я в своей тоске двуликой
Любуюсь на ее красу?
Зачем же я с такой любовью дикой
Так бережно ее несу?
1919, январь, М.

От чар Его в позорной злобе
Я отхожу при свете дня,
Но Он, воскреснувший во гробе,
Он не отходит от меня.

Он здесь, в душе моей горбатой,
В ее животной теплоте.
Так и она людьми распята
С Ним вместе на Его кресте.
Зима 1919, Москва

Уста пристегнув к стремени,
Мы больше не слышим, не дышим.
О ком шумят волы времени
И лотос каспийский пышный?

Раскрыла колени Астрахань,
Глядит, смуглый горб обнимая,
Как синяя линия ястреба
Колеблется в воздухе мая.

Мы можем крикнуть земле: стой!
Телегой она остановится.
И каждая буква невестой
Червонного солнца становится.

И ты над собой пролетаешь,
Как туча над сонной водою.
К ладони земли приникаешь
Своей астраханской ладонью.

Уста пристегнув к стремени,
Летим, как рыбы на привязи,
Как будто кусок, из времени
С мясом и кровью вырезанный.
Май 1919, Киев

Шерстяные иглы смерти
Щекочат разбухший мозг.
Цела Азия - верите -
Мечется стадом коз.

Желтое, душное солнце
Входит в сердце, как нож.
От любви, позорной и едкой
Ты никуда не уйдешь.

Видишь - под рясою
Кожи - в липкой крови -
Черное, душное мясо
Черной и душной любви.
1920, январь, Грузия

Короткого, горького счастья всплеск,
Скрип эшафота.
Пьяных и жестких глаз воровской блеск,
Запах крови и пота.

Что ж ты не душишь меня,
Медлишь напрасно?
Может быть, Судного дня
Ждешь ты, о друг мой несчастный?

Горек и страшен плод
Нашей недолгой любви.
Песня - что бритва. Весь рот
От этих песен в крови.
Апрель 1920, Грузия

Был тихий день и плыли мы в тумане.
Я отроду не видел этих мест.
В последний раз на крест взглянул в Рязани
И с этих пор я не гляжу на крест.

Тяжелый сон мне сдавливает горло
И на груди как будто море гор,
Я вижу: надо мною ночь простерла
Свой удручающий простор.
12 октября 1920, Рязань