Союз - клуб поэзии. Девять мифов о есенине

Впервые в юношу я влюбился, когда мне было лет десять. Юноша был на фотопортрете, который висел у меня прямо над кроватью. Белокурая челка, голубые чистые глаза, какая-то невыносимая и непередаваемая нежность.

Как известно, в жизни Сергея Есенина было чудовищно много женщин. Вот очень краткий, просто-таки кастрированный список: молодая помещица Лидия Кашина, первая жена Анна Изряднова, питерская поэтесса Любовь Столица, Мина Свирская. Вторая жена Зинаида Райх. Галина Бениславская. Женя Лифшиц. Надя Вольпин, родившая сына Александра. Третья жена Айседора Дункан. Актриса Августа Миклашевская. Бакинская подруга Шагане Тальян. Последняя жена София Толстая...
Но, кроме того, в жизни Есенина было и очень много любовников-мужчин. Что лично меня не может не радовать.

ххх

Впервые в юношу я влюбился, когда мне было лет десять. Юноша был на фотопортрете, который висел у меня прямо над кроватью. Белокурая челка, голубые чистые глаза, какая-то невыносимая и непередаваемая нежность. Роскошная золотая рамочка. Засыпая, я всегда долго смотрел на него и чувствовал, что со мной происходит что-то очень странное.
Ну да: дорогие родители украсили стену лубочным портретом Есенина ценой в рубль пятьдесят копеек, которые тогда в СССР штамповали пачками. Лучше бы рубенсовских женщин повесили, честное слово...
Прочитав Есенина, я стал немедленно по ночам рифмовать строчки, изводя тонны бумаги.
Недавно перечитал. Как говорил Александр Сергеевич, поэзия должна быть глуповата, но не до такой же степени...

ххх

В 1911 году, когда Есенину исполнилось шестнадцать, он впервые поехал в Москву. Начал читать стихи в литературно-музыкальном кружке писателей. И тут же сногсшибательный успех!
Скоро Есенин становится любимцем модных журналов и гостиных. Горький вспоминал: "Я видел Есенина в самом начале его знакомства с городом: маленького роста, изящно сложенный, со светлыми кудрями, одетый как Ваня из "Жизни за царя", голубоглазый и чистенький, как Лоэнгрин - вот он какой был. Город встретил его с тем восхищением, как обжора встречает землянику в январе. Его стихи начали хвалить чрезмерно и неискренне, как умеют хвалить лицемеры и завистники".

Вместе с Клюевым

ххх

Есенина всегда бесконечно тянуло к красивым людям - независимо от их пола, национальности, вероисповедания, и всей прочей чепухи. Был у поэта очень близкий друг - Гриша Панфилов, юноша фантастической красоты, но он очень рано умер от чахотки. А потом появился Леонид Канегисер - сын известного инженера-кораблестроителя. В их гостеприимном доме с удовольствием принимали богему, там постоянно происходили какие-то чтения, концерты, спектакли. Цветаева вспоминала про двух прелестных мальчиков, вечно сидящих в обнимку, Сережу и Леню. "Ленина черная головная гладь, есенинская сплошная кудря, курча". А дальше Цветаева восхищается красотой обоих юношей.
Есенин и Канегиссер постоянно переписывались, вместе ездили в Константиново. Оба были связаны с эсеровским движением. Но Есенин был близок к левым эсерам, а его друг - к правым.
В эпоху красного террора Канегиссер застрелил одного из большевистских министров Моисея Урицкого и был немедленно казнен.

ххх

Вместе с Мариенгофом

Возлюбленный мой! дай мне руки -
Я по-иному не привык, -
Хочу омыть их в час разлуки
Я желтой пеной головы.

Молодые люди живут вместе. Время, мягко говоря, кризисное, а они, питаясь бог весть чем, занимаются творчеством, создают имажинизм. Само слово придумал Мариенгоф, от французского "имаж" - образ.
И в 1924 году двадцатидевятилетний Есенин организует в Питере "Орден воинствующих имажинистов". Члены ордена считают себя есенинскими учениками.
Это старый есенинский знакомый Иван Приблудный, Владимир Ричиотти - между прочим, бывший матрос с "Авроры", а также очень неважные питерские поэты Григорий Шмерельсон, Семен Полоцкий и Вольф Эрлих. Есенин пытается обучать их писать хорошие стихи - правда, без особого успеха. Зато мальчики все очаровательные, но даже из них все-таки выделяется своей потрясающей красотой Вольф Эрлих.

ххх

"Вовочка" Эрлих

Есенин называл Эрлиха ласково - "Вовочка". А сам себя в романтических стихах Эрлих называл Волком, иногда Волчонком.
Отношения с Эрлихом продолжались до самой смерти Есенина. Больше того: он один из главных свидетелей в деле Есенина, поскольку считается последним человеком, видевшим поэта живым.
Об этом существует подробнейший отчет в следственных бумагах и, кроме того, мемуары самого Эрлиха - "Право на песнь".
Что же тогда произошло? Есенин только что вышел из больницы - он лечился от алкоголизма. И внезапно решил поехать в Питер. Повидать Клюева и своих юных поэтов. И, кроме того, Рождество скоро...
Есенин посылает Эрлиху телеграмму с просьбой снять две-три комнаты.
Он собирается жить вместе с ним, как когда-то жил с Мариенгофом. Именно этот юноша фантастической красоты проводит рядом с Есениным все последние и загадочные четыре дня.
Днем 27-го Есенин дарит Эрлиху свое предсмертное стихотворение.

До свиданья, друг мой, до свиданья

Написано кровью - просто чернил под рукой не нашлось.
Что же происходило между ними, когда они оставались вдвоем? О чем говорили, что делали?
Эрлих, доложу вам, был очень загадочной и таинственной личностью. Одно его стихотворение "О свинье" чего стоит:

Когда, переступив все правды, все законы
И заложив полвека под сукно,
Свои медлительные панталоны
Ты выведешь перед мое окно,

И улыбнутся вдруг тебе свиные рыла
Багровой свиткою несожранных чудес,
И ты внесешь седеющий затылок
И жир на нем под холстяной навес,

И наконец, когда войдешь ты в лавку
И хрюкнешь сам, не подобрав слюны,
И круглый нож, нависший над прилавком,
Тебе нарежет стопку ветчины,

Припомни, друг: святые именины
Твои справлять - отвык мой бедный век;
Подумай, друг: не только для свинины,
И для расстрела создан человек.

Кстати, с 18 лет Эрлих был осведомителем ГПУ, о чем Есенин прекрасно знал. Вокруг него таких было полном полно, он на это никакого внимания не обращал - просто было неинтересно.
А через много лет Эрлих рассказывает своему очередному юноше, что в ту ночь они с Есениным договорились совершить двойное самоубийство. Но он так и не пришел...
Не так давно появилась новая версия: а не был ли Волчонок Эрлих убийцей Есенина?
Но не хочется бросать камень в покойного - ведь узнать правду все равно уже невозможно. А огромная любовь между ними была, это точно. Есенину тридцать, Эрлиху двадцать три. Все, кажется, еще впереди...

ххх

Представьте: портрет Есенина все так же висит у меня над кроватью. На ней уже перебывало не помню сколько юношей - томных и сильных, растаманов и дауншифтеров, хакеров и культурологов, глупых и отчаянно талантливых, крашеных блондинов и отъявленных брюнетов, и даже один чудовищно бородатый заместитель крупного банка.
А я, перед тем как заснуть, все так же смотрю на юношу с золотыми кудрями (фото выцвело, рамка держится на честном слове) и, как в детстве, чувствую: что-то странное и необычное со мной происходит...

«В обстановке литературной богемы, среди кутежей и разгула, Есенин заболевает белой горячкой… В дальнейшем процесс деклассирования Е. в городе отразился в его «кабацьких» стихах, где поэт дает образ хулигана, «жарящего спирт» с бандитами и воспевающего в стихах проституток». МСЭ, 1929

ЕСЕНИН СЕРГЕЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ (1895, Рязанская губ. - 1925, Ленинград), поэт. Покончил жизнь самоубийством. Запрещен, популярен в лагерях. В 60-е годы популярность Есенина возродилась и достигла популярности Хемингуэя.

* * *
Есенин был женат 5 раз: Елена Изряднова (неофициально, - сын Юра), Зинаида Райх (дети Костя и Нина), Айседора Дункан, Галина Бениславская (застрелилась на его могиле) и внучка Л.Н. Толстого - Софья Толстая.
Николай Клюев был открытым гомосеком, а Есенин был его учеником и миньоном. Сохранились любовные письма и поэмы между Есениным и Клюевым. У Есенина были гомосексуальные связи с Городецким, Рюриком Ивневым, Леонидом Каннегиссером (убийцей Урицкого)
Ближайший друг Есенина Мариенгоф пишет, что внешней причиной самоубийства Есенина была белая горячка. До этого Есенин еще несколько раз пытался покончить самоубийством: ложился под колеса дачного поезда, пытался выброситься из окна пятиэтажного дома, пытался перерезать себе вену осколком стекла, заколоть себя кухонным ножом.
Г. Климов

Вспоминается разговор с проституткой в “Стойле”:
- Вам какие поэты больше нравятся?
- Пушкин нравятся...
Подумав:
- Сергей Александрович тоже хорошо пишут, только очень уж неприлично.
Э. Кроткий

Не так отрицательно, как равнодушно относился А.Т. (Твардовский) к Есенину, что меня удивило: я думал, что Есенин с его песенным лирическим ладом (уж не Маяковский во всяком случае) А.Т. близок. Но «он не знал деревни, это поэт городской, романсово-мещанский, эклуатирующий деревенский материал» - так приблизительно он говорил еще при первом «заходе» в редакцию «Нового мира».
А. Кондратович, «Новомирский дневник»

В. Ходасевич вспоминал, как Есенин предлагал приглянувшейся ему поэтессе:
- А не хотите ли поглядеть, как расстреливают? Я это вам через Блюмкина в одну минуту устрою.

* * *
Офицерика
Да голубчика
Прикокошили
Вчера в Губчека.
С. Есенин

"Я советский наглый "рыжий"
С красной пробкой в голове.
Пил в Берлине, пил в Париже,
А теперь блюю в Москве.
Саша Черный

21 марта 1940. - Я только что его перечла. Очень плохо, очень однообразно, и напомнило мне нэповскую квартиру: еще висят иконы, но уже тесно, и кто-то пьет и изливает свои чувства в присутствии посторонних. Да вы правы: все время - пьяная последняя правда, все переливается через край, хотя и переливаться-то, собственно, нечему. Тема одна-единственная - вот и у Браунинга была одна тема, но он ею виртуозно владел, а тут - какая же виртуозность? Впрочем, когда я читаю другие стихи, я думаю, что я к Есенину несправедлива. У них, бедных, и одной темы нет.
__________________
8 мая 1954. Ни я ни вы - мы его не любим, - сказала Анна Андреевна. - Вы давно не перечитывали? Я перечла. Не люблю по-прежнему. Но понимаю, что это сильно действующая теноровая партия. Известному кругу людей он заменил Надсона.
Я сказала, что мне нравились есенинские стихи сорок минут в жизни: когда на одном ленинградском вечере он сам читал их. А потом опять - нет.
- А как вы думаете, - спросила я, - если бы он не погиб, быть может, и выработался бы из него настоящий поэт? Ведь было же в нем что-то? перестал бы перепевать Блока - перекладывая блоковский оркестр на одну струну - съехал бы со своей единственной темы...
- Не знаю. Не думаю, - ответила Анна Андреевна. - Слишком уж он был занят собой. Одним собой. Даже женщины его не интересовали нисколько. Его занимало одно - как ему лучше носить чуб: на правую сторону или на левую сторону?
_______________
31 октября 1959. Блок - величайший поэт ХХ века, пророк Исайя - и Есенин. Рядом! Есенин совсем маленький поэтик и ужасен тем, что подражал Блоку.
Л. Чуковская. Записки об Ахматовой

У этой смерти нет тайны. Она пуста. Умер от чего? Ни от чего: от ничего. Смерть Есенина равна жесто петли на шее. Есенин весь как на ладошке, и жизнь, и смерть. И лицо, и стихи. (...) Пустота иногда полна звуками. Вот Есенин.
М. Цветаева

Вот Есенин повесился и тем спас многих поэтов: стали бояться их трогать.
М. Пришвин

А не убрали бы Мандельштама, Бабеля и др., жили бы и жили. Еще бы 50-летие советской власти отпраздновали, звеня медалями лауреатов и поднимая заздравные чаши. Как Эренбург. (А Есенин не вынес. Он не мог внутрь кагала попасть. Не мог там жить, хотя в известный момент и скребся. Чужак. Не вынес. Повесился.)
Д. Галковский

Есть источники, утверждающие, что на самом деле свою последнюю ночь он провел с мужчиной и, что его стихотворение “До свиданья, друг мой, до свиданья...” было адресовано им своему другу поэту Мариенгофу.
Г. Климов

По одной из версий, Есенин был убит Блюмкиным на конспиративной квартире ЧК случайно при допросе. Троцкий посоветовал своему адъютанту Блюмкину инсценировать самоубийство Есенина. Труп подбросили в гостиницу “Англетер” в которой Есенин не проживал и до убийства никто Есенина там не видал. Возможно, что предсмертные стихи написал сам Блюмкин, который входил в богему и пописывал стишки. Свидетелями по этому делу в Ленинграде были сексоты из ЧК. Друзья Есенина остались в Москве. Даже дружок Блюмкина Радек помог своим заявлением: “Есенин умер, ибо ему не для чего было жить”.

Русский поэт. Тонкий лирик, певец крестьянской Руси. Входил в кружок имажинистов (1919...1923). Автор циклов "Кобыльи корабли" (1920), "Москва кабацкая" (1924), "Черный человек" (1925), "Анна Снегина" (1925), драматической поэмы "Пугачев" (1921).

Сергей Есенин родился в крестьянской семье в 1895 году. С 1904 по 1912 год учился в Константиновском земском училище и в Спас-Клепиковской школе. За это время им было написано более 30 стихотворений, составлен рукописный сборник "Больные думы" (1912), который он пытался опубликовать в Рязани. С 1912 года Есенин с отцом жили в Москве и работали в магазине Крылова. В марте 1913 года Сергей устроился в типографию Товарищества И. Сытина подчитчиком, то есть помощником корректора. Корректор Анна Изряднова вскоре стала его женой.

Она вспоминала о нем так: "Только что приехал из деревни, но на деревенского парня не был похож - на нем был коричневый костюм, высокий крахмальный воротник и зеленый галстук. С золотыми кудрями он был кукольно красив... Настроение было у него упадочное - он поэт, никто не хочет его понять, редакции не принимают в печать, отец журит... Все жалованье тратил на книги, журналы, нисколько не думал, как жить..." Брак с Анной с первых дней семейной жизни показался Есенину ошибкой. Больше всего его заботил успех поэтический. В 1914 году, наконец, его стихи напечатали в газете "Новь", в журналах "Заря", "Парус" и др., но это были не лучшие его стихи. В 1915 году, несмотря на рождение сына, Есенин оставил Анну с маленьким ребенком, решив попытать счастья в журналах северной столицы.

Он приехал в Петроград за славой и сразу же отправился искать Блока. Александр Блок назвал его "талантливым крестьянским поэтом-самородком", а его стихи - "свежими, чистыми, голосистыми", чем во многом определил успех Есенина в северной столице. Сергей предстал перед петербургской творческой интеллигенцией в образе наивного и простодушного деревенского паренька. Хотя с самого начала ни наивности, ни простодушия в нем не было, как считал его близкий друг Анатолий Мариенгоф. Он вспоминал, как Есенин объяснял ему свой успех в Петрограде: "с бухты-барахты не след идти в русскую литературу. Искусную надо вести игру и тончайшую политику.

Не вредно прикинуться дурачком. Шибко у нас дурачка любят... Каждому надо доставить удовольствие... Пусть, думаю, каждый считает: я его в русскую литературу ввел. Им приятно, а мне наплевать". Верная тактика сработала: в несколько недель Есенин завоевал славу в самых влиятельных и изысканных петроградских литературных кругах, он стал модным поэтом, любимцем журналов и гостиных. М. Горький вспоминал: "Я видел Есенина в самом начале его знакомства с городом: маленького роста, изящно сложенный, со светлыми кудрями, одетый как Ваня из "Жизни за царя", голубоглазый и чистенький, как Лоэнгрин, - вот он какой был. Город встретил его с тем восхищением, как обжора встречает землянику в январе. Его стихи начали хвалить чрезмерно и неискренне, как умеют хвалить лицемеры и завистники".

Очевидно, во время завоевания Есениным модных литературных салонов и появилась в его жизни Зинаида Райх.

Эта живая бойкая девушка работала в лево-эсеровской редакции. Вместе с вологодским поэтом Алексеем Ганиным они отправились в путешествие на Север - на Соловки и дальше в Мурманск. Под Вологдой Есенин и Зинаида Рейх обвенчались в церкви Кирика и Иулиты. Сергей не жил с ней постоянно, хотя она и родила от него двоих детей - Татьяну (1918) и Константина (1920).

В 1918 году Есенин опять вернулся в Москву и после непродолжительной дружбы с поэтами Пролеткульта примкнул к имажинистам. Вместе с Мариенгофом они приобрели книжную лавочку на Большой Никитской, а затем "Стойло Пегаса" на Тверской. Мариенгоф в "Романе без вранья" упомянул Зинаиду Райх:

"Из Орла приехала жена Есенина - Зинаида Николаевна Райх. Привезла она с собой дочку: надо же было показать ее отцу. Танюшке тогда года еще не минуло.

А из Пензы заявился наш закадычный друг Михаил Молабух... А вдобавок - Танюшка, как в старых писали книжках, "живая была живулечка, не сходила с живого стулечка"; с няниных колен - к Зинаиде Николаевне, от нее - к Молабуху, от того - ко мне. Только отцовского "живого стулечка" ни в какую она не признавала. И на хитрость пускались, и на лесть, и на подкуп, и на строгость - все попусту".

А потом, как рассказывал Мариенгоф, Есенин попросил друга помочь ему отправить Зинаиду обратно в Орел. "... Не могу я с Зинаидой жить... Говорил ей - понимать не хочет... Не уйдет, и все... ни за что не уйдет... Вбила себе в голову: "Любишь ты меня, Сергун, это знаю и другого знать не хочу..." Скажи ты ей, Толя, что есть у меня другая женщина". Толя сказал, как велел Есенин, и Зинаида Райх с дочерью уехала в Орел.

И еще рассказывал Мариенгоф о том, как "познакомился" Есенин с сыном, которого родила ему Зинаида Райх.

"Забыл рассказать.

Случайно на платформе ростовского вокзала я столкнулся с Зинаидой Николаевной Райх. Она ехала в Кисловодск.

Зимой Зинаида Николаевна родила мальчика. У Есенина спросила по телефону: "Как назвать?"

Есенин думал-думал, выбирая не литературное имя, и сказал: "Константином".

После крещения спохватился: "Черт побери, а ведь Бальмонта Константном зовут".

Смотреть сына не поехал.

Заметив на ростовской платформе меня, разговаривающим с Райх, Есенин описал полукруг на каблуках и, вскочив на рельсу, пошел в обратную сторону...

Зинаида Николаевна попросила: "Скажите Сереже, что я еду с Костей. Он его не видал. Пусть зайдет взглянет. Если не хочет со мной встречаться, могу выйти из купе".

Есенин все-таки зашел в купе глянуть на сына. Посмотрев на мальчика, сказал, что тот черненький, а Есенины черные не бывают".

Позднее кто-то вспоминал еще, что З. Райх, уже живя с Мейерхольдом, требовала у Есенина деньги на обучение их дочери. О детях Есенина и Райх, стоявших у его гроба, вспомнила Галина Серебрякова:

"Нехорошо было придумано, что его дети, сын и дочь, поочередно читали над гробом стихи отца. Очевидно, из доброго чувства Мейерхольд, их отчим, придумал этот спектакль, но вышло наигранно, тягостно.

И еще как-то Мариенгоф обмолвился, что больше всех своих женщин Есенин ненавидел Зинаиду Райх. А значит, считал он, Сергей больше всех остальных ее - единственную - любил по-настоящему. А ненависть из любви возникла потому, что перед тем, как выйти за Есенина, она сказала ему, что он у нее - первый мужчина, а это оказалось неправдой. И вот этого Есенин - мужик по крови - никогда ей не простил. Всякий раз, когда он вспоминал Зинаиду, судорога сводила лицо, глаза багровели, руки сжимались в кулаки: "Зачем соврала, гадина!" И у нее другой любви не было. Возможно, это и правда. После окончательного разрыва с Зинаидой Райх Есенин с легкостью относился к случайным встречам, с удовольствием пил и скандалил в кабаках... Он был бездомен и бесприютен, когда в его жизнь ворвалась Айседора Дункан, известная американская танцовщица, приехавшая в красную Россию, чтобы открыть студию танца для русских девочек.

Есть несколько версий их первой встречи. Но все сходятся в одном: Айседора и Сергей сразу понравились друг другу. Мариенгоф утверждал, что Дункан увидела Есенина на пирушке в студии Якулова. На ней был красный хитон, льющийся мягкими складками. Волосы были красные с отблеском меди, и несмотря на большое тело, она ступала легко и мягко.

"Не гляди на ее запястья
И с плечей ее льющийся шелк.
Я искал в этой женщине счастье,
А нечаянно гибель нашел".

Она увидела Есенина и улыбнулась ему. Потом Дункан прилегла на диван, а Сергей Есенин пристроился у ее ног. Айседора окунула руку в его кудри и поцеловала в губы.

"Мальчишкой, целуя коров в морду, я просто дрожал от нежности... И сейчас, когда женщина мне нравится, мне кажется, что у нее коровьи глаза. Такие большие, бездумные, печальные. Вот как у Айседоры", - говорил Есенин. Она была талантлива, щедра и непосредственна как ребенок, внутренне раскрепощена. Ее покорили трепетная нежность, детскость, незащищенность души поэта. Есенин напоминал ей давно погибшего сына, и она давала ему не только женскую, но и материнскую любовь. Она была на 18 лет старше его. Он говорил только по-русски, а она - по-английски, французски и немецки. Но они понимали друг друга.

Через некоторое время советское правительство перестало субсидировать школу Дункан, и она решила поехать в Европу, чтобы найти деньги. Желая ускорить оформление визы для Есенина, они решили официально зарегистрировать свой брак. Есенин и Европа друг другу не понравились.

Поэт писал Мариенгофу: "В Берлине я наделал, конечно, много скандала и переполоха. Мой цилиндр и сшитое берлинским портным манто привели всех в бешенство. Все думают, что я приехал на деньги большевиков, как чекист или как агитатор... Во-первых, Боже мой, такая гадость, однообразие, такая духовная нищета, что блевать хочется. Сердце бьется, бьется самой отчаяннейшей ненавистью..." О Есенине и Дункан сохранилось много свидетельств современников. Эта пара поражала, вызывала любопытство, интерес, породила много сплетен и толков. Наталья Крандиевская-Толстая вспоминала, как увидела их в Берлине: "На Есенине был смокинг, на затылке - цилиндр, в петлице - хризантема... Большая и великолепная Айседора Дункан, с театральным гримом на лице, шла рядом, волоча по асфальту парчовый подол..." Потом Крандиевская-Толстая пригласила Дункан и Есенина на завтрак с Горьким. "Есенин читал хорошо... Горькому стихи понравились, я это видела. Они разговорились... Айседора пожелала танцевать. Она сбросила добрую половину шарфов своих, оставила два на груди, один на животе... Есенин опустил голову, словно был в чем-то виноват..."

Эту же встречу описал Максим Горький: "От кудрявого, игрушечного мальчика остались только очень ясные глаза, да и они как-будто выгорели на каком-то слишком ярком солнце. Беспокойный взгляд их скользил по лицам людей изменчиво, то вызывающе и пренебрежительно, то вдруг неуверенно, смущенно и недоверчиво... Пожилая, отяжелевшая, с красным, некрасивым лицом, окутанная платьем кирпичного цвета, она кружилась, извивалась в тесной комнате, прижимая к груди букет измятых, увядших цветов..

Эта знаменитая женщина, прославленная тысячами эстетов Европы, тонких ценителей пластики, рядом с маленьким, как подросток, изумительным рязанским поэтом, являлась изумительнейшим олицетворением всего, что ему было не нужно".

Потом они уехали в Америку, где оказались в центре внимания прессы. У Айседоры был контракт - танцевать в ряде восточных и центральных штатов. После выступления она выводила на сцену Есенина, представляя его публике как "второго Пушкина". На вечере у поэта Мани-Лейба Есенин читал главы из книги "Страна негодяев". Вечер закончился скандалом. Выступления Айседоры Дункан в США стали невозможны. "В страшной моде здесь господин доллар. Пусть мы нищие, пусть у нас голод, холод, зато у нас есть душа, которую здесь сдали за ненадобностью в аренду под смердяковщину", - делился своими впечатлениями о загранице Есенин.

Сергей и Айседора возвратились в Россию в августе 1923 года. Приехав в Москву, они нашли школу в жалком состоянии. К счастью, у Айседоры были чеки "Америкен экспресс" примерно на 70 000 франков. Подруга танцовщицы Мэри Дести писала в своей книге "Нерассказанная история": "Айседора потратила все, что у нее было, на школу. Это привело Сергея в ярость - он хотел владеть всем и раздавать все друзьям. Десятки своих костюмов он щедро раздаривал направо и налево, так же как обувь, рубашки и т.п., не говоря уж о туалетах Айседоры, о которых она постоянно спохватывалась в Париже и считала, что их крали горничные.

Они с Сергеем пробыли в Москве лишь несколько дней, когда он исчез на несколько недель. Айседора была встревожена и думала, что с ним что-то случилось. Без конца до слуха ее доходили сплетни, будто по ночам его видели в ресторанах, обычно с женщиной. Так продолжалось несколько месяцев. Он возвращался только для того, чтобы выманить у него деньги, с которыми можно было устраивать дебоши.

Какое это грустное, неблагодарное дело для женщины с тонкой душой стараться спасти разнузданного пьяницу! Но Айседора никогда не чувствовала по отношению к нему ни малейшего гнева. Когда он возвращался, ему достаточно было броситься к ее ногам, как перед Мадонной, и она прижимала его златокудрую голову к груди и успокаивала его". Наконец Сергей и Айседора расстались.

После Айседоры Дункан еще две женщины беззаветно пытались спасти погибающего поэта. Одна его любила, другая была его женой. Вернувшись из-за границы, Есенин со своими сестрами поселился у Галины Бениславской, которая стала для Есенина близким человеком, другом и помощником. "С невиданной самоотверженностью, с редким самопожертвованием посвятила она себя ему... Без устали, без ропота, забыв о себе, словно выполняя долг, несла она тяжкую ношу забот о Есенине". В 1924 - 1925 годах Бениславская во время отъездов Есенина из Москвы вела все его литературные дела. "Всегда Ваша и всегда люблю Вас", - заканчивала она все письма к Есенину. Но он, обременяя ее бесконечными поручениями, заверял лишь в нежной дружбе, которая была "гораздо больше и лучше, чем чувствую к женщинам. Вы мне в жизни без этого настолько близки, что и выразить нельзя".

В то время женой Есенина была Софья Толстая, внучка Льва Толстого, чем он очень гордился. Любовь ее к Есенину была нелегкой. Софья Толстая была истинной внучкой своего деда. Даже обликом напоминала его: вся в деда грубоватым "мужицким лицом, эта женщина редкого ума и широкого сердца внесла в тревожную кочевую жизнь Сергея Есенина свет и успокоение. Но, видимо, было уже поздно. В конце декабря Есенин сбежал из Москвы в Ленинград, не сказав ни слова ни жене, ни друзьям. О том, что пережила Софья Толстая, живя с Есениным в его черные страшные последние годы, писала своей приятельнице мать Софьи Толстой, Ольга Константиновна Толстая:

"... Нет слов, чтоб описать тебе, что я пережила за эти дни за несчастную Соню. Вся эта осень, со времени возвращения их из Баку, это был сплошной кошмар. И как Соня могла это выносить, как она могла продолжать его любить - это просто непонятно и, вероятно, объясняется лишь тайной любви. А любила она его, по-видимому, безмерно... Его поступки... безумную, оскорбительную ревность - она все объясняла болезнью и переносила безропотно, молчаливо, никогда никому не жалуясь... В конце ноября или начале декабря он сам решил начать лечиться и поместился в клинику, но скоро заскучал... Явился домой 21-го декабря уже совершенно пьяный с бутылкой в руках... 23-го вечером мне звонит Соня и говорит: "Он уехал..." И в первый раз в голосе Сони я почувствовала усталость, досаду, оскорбление. Тогда я решилась сказать: "Надеюсь, что он больше не вернется".

Дня через два Ольга Константиновна Толстая, мать Сони, пришла к ней. "Соню я застала страшно мрачной, совершенно безжизненной: она днями лежала на диване, не говоря ни слова, не ела, не пила..."

"Кто я? Что я? Только лишь мечтатель,
Синь очей утративший во мгле,
И тебя любил я только кстати,
Заодно с другими на земле",

Написал в эти дни Есенин, прощаясь с Соней и прося у нее прощения.

И в последний день жизни, 27 декабря 1925 года, Сергей передал другу, поэту В. Эрлиху, стихи и попросил прочесть их дома, оставшись наедине. Но Эрлих забыл о стихах Есенина. Утром узнал о убийстве поэта, достал листок и прочитал:

"До свиданья, друг мой, до свиданья.
Милый мой, ты у меня в груди.
Предназначенное расставанье
Обещает встречу впереди.
До свиданья, друг мой, без руки и слова,
Не грусти и не печаль бровей, -
В этой жизни умирать не ново,
Но и жить, конечно, не новей".

Когда Софье Толстой сообщили о смерти Есенина, она страшно закричала, не хотела верить, была как безумная.

На Ваганьковском кладбище у могилы Сергея Есенина собрались его жены и возлюбленные: Анна Изряднова, Зинаида Райх, Галина Бениславская, Софья Толстая... Айседора Дункан прислала телеграмму. "...Его дерзкий дух стремился к недостижимому... Я оплакиваю его смерть с болью и отчаянием".

Через год Галина Бениславская застрелилась на могиле Сергея Есенина. В 1927 году в Ницце погибла Айседора Дункан.

Софья Толстая сохранила ему верность и старательно берегла все, что было связано с жизнью поэта, разбирала его архив, готовила к изданию его сочинения. Рядом с обручальным кольцом она всю жизнь носила медное кольцо, которое поэт шутя ей подарил. Оно было очень широкое, и она его сдавила, чтобы можно было носить.

Муромов И.А. "100 великих любовников".