Что было в письме мити от кати.

Иван Алексеевич Бунин

«Митина любовь»

Катя — возлюбленная Мити («милое, хорошенькое личико, небольшая фигурка, свежесть, молодость, где женственность ещё мешалась с детскостью»). Она учится в частной театральной школе, ходит в студию Художественного театра, живёт с мамой, «всегда курящей, всегда нарумяненной дамой с малиновыми волосами», давно уже оставившей мужа.

В отличие от Мити, Катя не поглощена любовью всецело, не случайно Рильке заметил, что с ней Митя всё равно жить не смог бы — она слишком погружена в театральную, фальшивую среду. Её увлечению потакает директор школы, «самодовольный актёр с бесстрастными и печальными глазами», каждое лето отправлявшийся на отдых с очередной совращённой им ученицей. «Постом с К. начал заниматься директор», — указывает Бунин. Как и в рассказах «Чистый понедельник», «Пароход „Саратов“», важнейшие события в жизни героев соотносятся со временем Великого Поста. Именно в шестую неделю Великого Поста, последнюю перед Страстной, К. сдаёт экзамен директору. На экзамене она облачена во всё белое, словно невеста, что подчёркивает двусмысленность ситуации.

Весной же с Катей происходят важные изменения — она превращается в «молоденькую светскую даму, <…> всё куда-то спешащую». Свидания с Митей всё сокращаются, и последний всплеск чувств Кати совпадает с его отъездом в деревню. Вопреки уговору, Катя пишет Мите всего два письма, причём во втором признается, что изменила ему с директором: «Я дурная, я гадкая, испорченная <…> но я безумно люблю искусство! <…> я уезжаю — вы знаете, с кем…» Это письмо и становится последней каплей — Митя решается на самоубийство. Связь с Алёнкой лишь усиливает его отчаяние.

Митя (Митрий Палыч) — студент, главный герой повести. Находится в переходном возрасте, когда мужское начало переплетается с ещё не полностью отслоившимся детским. М. «худой, нескладный» (девки в деревне/прозвали его «борзым»), делающий все с мальчишеской Неловкостью. У него большой рот, чёрные жёсткие волосы, «он был из той породы людей с чёрными, как бы постоянно расширенными глазами, у которых почти не растут даже в зрелые годы ни усы, ни борода…» (возлюбленная М., Катя, называет его глаза «византийскими»).

Повествование о жизни и смерти М. охватывает период чуть более полугода: начиная с декабря, когда он познакомился с Катей, и до середины лета (конца июня — начала июля), когда он кончает с собой. О прошлом М. мы узнаем из его собственных отрывочных воспоминаний, так или иначе связанных с главными темами повести — темой всеохватывающей любви и темой смерти.

Любовь захватила М. «ещё в младенчестве» как нечто «невыразимое на человеческом языке», когда однажды в саду, рядом с молодой женщиной (вероятно, нянькой) «что-то горячей волной взыграло в нем», и затем в различных обличьях: соседка-гимназистка, «острые радости и горести внезапной влюблённости на гимназических балах». Год назад, когда М. заболел в деревне, — весна стала «его первой настоящей любовью». Погружённость в мартовскую природу «насыщенного влагой жнивья и чёрной пашни» и подобные проявления «беспредметной, бесплотной любови» сопровождали М. до декабря первой студенческой зимы, когда он встретился с Катей и почти сразу же влюбился в неё.

Пора безумного захватывающего счастья длится до девятого марта («последнего счастливого дня»), когда Катя заговаривает о «цене» её ответной любви: «Я все равно даже ради тебя не откажусь от искусства», т. е. от театральной карьеры, которая должна начаться после окончания ею этой весной частной театральной школы. Вообще изображение театра в повести сопровождается интонацией декадентской фальши — Бунин резко подчёркивает своё неприятие модернистского искусства, отчасти в соответствии с воззрениями Л. Н. Толстого. На выпускном экзамене Катя читает стихотворение Блока «Девушка пела в церковном хоре» — возможно, с точки зрения Бунина, манифест декадентского искусства. М. воспринимает её чтение как «пошлую певучесть… и глупость в каждом звуке», а тему стихотворения определяет весьма жёстко: «о какой-то будто бы ангельски невинной девушке».

Январь и февраль — пора непрерывного счастья, но на фоне начинающегося раздвоения в прежде цельном чувстве у «уже тогда нередко казалось, что как будто есть две Кати: одна та, которой <…> настойчиво желал, требовал Митя, а другая — подлинная, обыкновенная, мучительно не совпадавшая с первой». М. живёт в студенческих номерах на Молчановке, Катя с матерью — на Кисловке. Они видятся друг у друга, их встречи протекают «в тяжком дурмане поцелуев», становятся все более и более пылкими. М. все более ревнует Катю: «проявления страсти, то самое, что было так блаженно и сладостно <…> в применении к ним, Мите и Кате, становилось несказанно мерзко и даже <…> противоестественно, когда Митя думал о Кате и о другом мужчине».

Зима сменяется весной, ревность все более подменяет любовь, но одновременно (и в этом иррациональность чувства по Бунину) страсть М. возрастает вместе с ревностью. «Ты любишь только моё тело, а не душу», — говорит ему Катя. Совершенно измученный двойственностью и неопределённой чувственностью их отношений, М. в конце апреля уезжает в деревенскую усадьбу — отдохнуть и разобраться в себе. Перед отъездом Катя «опять стала нежна и страстна», даже впервые заплакала, — и М. вновь почувствовал, как она близка ему. Они договариваются о том, что летом М. приедет в Крым, где Катя будет отдыхать вместе с матерью. В сцене сборов накануне отъезда вновь звучит мотив смерти — вторая тема повести. Единственный друг М., некто Протасов, утешая М., цитирует Козьму Пруткова: «Юнкер Шмидт! честное слово. Лето возвратится», но читатель помнит, что в стихотворении присутствует также мотив самоубийства: «Юнкер Шмит из пистолета хочет застрелиться!» Этот мотив возвращается ещё раз, когда в окне напротив Митиного номера некий студент поёт романс А. Рубинштейна на стихи Г. Гейне: «Полюбив, мы умираем». В поезде все вновь говорит о любви (запах Катиной перчатки, к которой М. припал в последнюю секунду расставания, мужики и рабочие в вагоне), а позже, уже по пути в деревню, М. вновь полон чистой привязанности, думает «обо всем том женском, к чему он приблизился за зиму с Катей». В сцене прощанья М. с Катей исключительно важна неприметная деталь — вспоминаемый несколько раз аромат Катиной перчатки. По законам мелодической композиции здесь переплетены противостоящие друг другу лейтмотивы: запах любви (кроме перчатки — Катина лента для волос) и — запах смерти (девять лет назад, когда умер отец, Митя «вдруг почувствовал: в мире смерть!», а в доме ещё долго стоял «или мнился» «страшный, мерзкий, сладковатый запах»). В деревне М. вначале как будто бы освобождается от мучающих его подозрений, но почти сразу же в ткань повествования вплетается третья тема — любви, лишённой душевной составляющей. По мере угасания надежды на совместное будущее с Катей М. все более охватывает чистая чувственность: вожделение при виде моющей окна «подёнщицы с деревни», в разговоре с горничной Парашей, в саду, где деревенские девки Сонька и Глаша заигрывают с барчуком. Вообще тема деревни- почвы-земли-естественности («спасительное лоно матери-природы», по Г. Адамовичу) связана у Бунина с чувственностью и томлением, потому все деревенские герои повести так или иначе участвуют в совращении М.

Единственной зацепкой в борьбе с плотскими искушениями становится чувство к Кате. Мать М., Ольга Петровна, занята хозяйством, сестрёнка Аня и брат Костя ещё не приехали — М. живёт памятью о любви, пишет Кате пылкие письма, рассматривает её фотографию: ему отвечает прямой, открытый взгляд любимой. Ответные письма Кати редки и немногословны. Наступает лето, но Катя по-прежнему не пишет. Мучения М. усиливаются: чем более прекрасен мир, тем он кажется М. более ненужным, бессмысленным. Он вспоминает зиму, концерт, шёлковую Катину ленту, которую взял с собой в деревню — теперь даже о ней он думает с содроганием. Чтобы ускорить получение весточки, М. ездит за письмами сам, но все напрасно. Однажды М. решает: «если через неделю письма не будет, — застрелюсь!»

Именно в этот момент духовного упадка деревенский староста за небольшое вознаграждение предлагает М. поразвлечься. Поначалу у М. хватает силы отказаться: он повсюду видит Катю — в окружающей природе, снах, мечтаниях, — её нет лишь в реальности. Когда староста вновь намекает на «удовольствие», М. неожиданно для себя самого соглашается. Староста предлагает М. Аленку — «бабёнку ядовитую, молоденькую, муж на шахтах <…> всего второй год замужем». Ещё до рокового свидания М. находит в ней что-то общее с Катей: Аленка не велика, подвижна — «женское, смешанное с чем-то детским». В воскресенье М. идёт к обедне в церковь и встречает Аленку по пути в храм: она, «виляя задом», проходит, не обратив на него внимания. М. чувствует, «что видеть её в церкви нельзя», чувство греха ещё способно его удержать.

Следующим вечером староста везёт М. к леснику, свёкру Аленки, у которого она живёт. Пока староста и лесник пьянствуют, М. случайно сталкивается с Аленкой в лесу и, уже не владея собой, уславливается о завтрашнем свидании в шалаше. Ночью М. «увидал себя висящим над огромной, слабо освещённой пропастью». И в течение всего следующего дня все более отчётливо звучит мотив смерти (в ожидании свидания М. кажется, что в доме «страшно пусто»; в вечереющем небе светит Антарес, звезда из созвездия Скорпиона и т. д.). М. направляется к шалашу, вскоре появляется Аленка. М. отдаёт ей смятую пятирублёвку, его охватывает «страшная сила телесного желания, не переходящая в… душевное». Когда происходит наконец то, чего он так хотел, М. «поднялся совершенно поражённый разочарованием» — чуда не произошло.

В субботу той же недели весь день идёт дождь. М. в слезах бродит по саду, перечитывает вчерашнее письмо от Кати: «забудьте, забудьте все, что было!.. я уезжаю — вы знаете, с кем…» К вечеру гром гонит М. в дом. Он влезает к себе через окно, запирается изнутри и в полубессознательном состоянии видит в коридоре «молоденькую няньку», несущую «ребёнка с большим белым лицом» — так возвращаются воспоминания раннего детства. Нянька оказывается Катей, в комнате она прячет ребёнка в ящик комода. Входит господин в смокинге, — это директор, с которым Катя уехала в Крым («я безумно люблю искусство!» из вчерашнего письма)". М. наблюдает, как Катя отдаётся ему и в конце концов приходит в себя с ощущением пронзительной, невыносимой боли. Возврата к тому, что было «подобно раю», нет и быть не может. М. достаёт из ящика ночного столика револьвер и «радостно вздохнув <…> с наслаждением» стреляет в себя.

Р. М. Рильке проницательно указывает на основную причину трагедии: «молодой человек теряет <…> способность ожидать течения событий и выхода из невыносимого положения и перестаёт верить в то, что за этими страданиями <…> должно последовать что-то <…> иное, которое в силу своей инакости должно было бы представляться более выносимым и переносимым».

«Митина любовь» вызвала множество противоречивых оценок. Так, 3. Гиппиус поставила повесть в один ряд с гётевскими «Страданиями молодого Вертера», однако видит в чувствах героя лишь «гримасничающее Вожделение с белыми глазами». В то же время поэтесса М. В. Карамзина определила «таинство любви» в повести Бунина как «чудо благодатное». Р. М. Бицилли в статье «Заметки о Толстом. Бунин и Толстой» находит в «Митиной любви» толстовское влияние, а именно — перекличку с незаконченной повестью Л. Толстого «Дьявол».

Сам Бунин указывал, что воспользовался историей «падения» своего племянника. В. Н. Муромцева-Бунина называет фамилию прототипа: «…тронут юный роман Николая Алексеевича (Пушешникова, племянника Бунина. — Ред.), но внешность взята с <…> брата, Пети». В. С. Яновский в мемуарах «Поля Елисейские» подтверждает реальность прототипа: «В „Митиной любви“ герой кончает довольно банально самоубийством, тогда как на самом деле молодой человек из его повести постригся в монахи и вскоре стал выдающимся иереем». В. В. Набоков в письме к 3. Шаховской писал: «Бунин мне говорил, что, приступая к „Митиной любви“, он видел перед собой образ Мити Шаховского», т. е. брата 3. Шаховской Дмитрия Алексеевича, поэта, в двадцатые годы постригшегося в монахи под именем отца Иоанна.

Катя, была любимой девушкой Мити. Она из хорошей семьи. Учится в частной театральной школе, и ходит на художественные курсы. Живёт с мамой, без отца.

Она любит всей своей душой. А Митя не смог бы с ней жить, так как был далёк от театральной жизни. Ей во всём потакает директор школы, который каждый год ездит на отдых с новой, совращённой им ученицей. Бунин описывает время Великого Поста. В это же время, Катя, сдаёт экзамен директору, одевшись в белое платье, как невеста. Этот момент ярко подчёркивает двусмысленность ситуации.

С приходом весны, с Катей происходят дивные перемены. Она всё реже встречается с Митей. А перед отъёздом того в деревню испытывает последний всплеск любви. Катя написала ему всего два письма. В последнем, она призналась, что изменила ему с директором. От переизбытка чувств, Митя решается на самоубийство. Связавшись с Алёной, он ещё больше начинает отчаиваться.

Главный герой произведения - Митя, находится в том возрасте, когда совмещается мужское и юношеское начало. Он был красив, чёрными усами и такими же глазами. Больше похож на византийца. Митя любил ещё с самого детства. Ещё в детстве у него проснулось чувство к молодой и горячей няне. Потом была гимназистка. Даже в деревне, он влюбился в окружающую природу. И встретив Катю, почти сразу же почувствовал любовь к ней. Однако их безмерное счастье длилось недолго. Девятого марта, Катя, сказала ему, что никогда не бросит театр, даже ради него. Читая на выпускном экзамене стихи Блока "Девушка пела в церковном хоре" она поняла, что Мите не нравилось такое стихотворение. Он жёстко его воспринял.

В январе и феврале, была истинная пора их счастливой жизни. Но в это время, Мите казалось, что существует две Кати. Одна искренняя и нежная, а другая лживая. Митя и Катя живут отдельно. Но каждый день встречаются дома друг у друга. В эти моменты, их накрывала неразделимая любовь. Они страстно целовали друг друга. В то же время, Митя начинал сильно ревновать девушку, представляя её с другим мужчиной.

Весной, прежде чем уехать в деревню, Митя снова почувствовал нежность девушки, как и раньше. Она даже заплакала в первый раз. Отъезжая Митя договаривается с ней, что увидится летом в Крыму. Но в деревне Митя начинает понемногу сомневаться в том, что сможет жить вместе с Катей. Его всё больше начинает одолевать вожделение. Митя смотрит на деревенских девушек и чувствует что-то невообразимое. Единственное, что удерживает его от плотского искушения, это любовь к Кате. Митя часто пишет любовные письма, но Катя очень редко отвечает ему. Наступило лето, а Катя все не пишет. И вот однажды, Митя, в порыве своих чувств решается на самоубийство, если не получит письма от Кати в ближайшую неделю.

Решив отвлечься от пасмурных мыслей, Митя договаривается с деревенским старостой о развлечении с деревенской девушкой Алёнкой. За это он предложил небольшое вознаграждение. И вот оказавшись наедине с ней, он получает плотское удовлетворение, но чуда не случилось. Митя по-прежнему сильно влюблён в Катю.

И когда он читал её последнее письмо, в котором Катя пиала, что не сможет быть с ним, потому что изменила, Митя теряет голову и бежит в дом. По дороге ему кажутся разные образы. Здесь он видит няню, там видит директора или Катю. Забежав в комнату, он достал пистолет и с улыбкой застрелился.

Катя – любовь главного героя Мити. Она будущая великая актриса. Девушка с сильным и независимым характером, которая имеет свое мнение по поводу всего происходящего вокруг нее. Она готова всю свою жизнь посвятить искусству и своим чувствам. Но Катя хочет принять плату за свою любовь, чтобы ради него отказаться от своей карьеры. Но Митя не может ей ничего предложить, он очень беден. Ее преследовало чувство, что он любит ее тело и, созданный им образ, а не ее саму. Ведь он даже не знал, какая она настоящая. Катя постепенно становиться молодой женщиной, постоянно работающей. На отношения у нее нет времени.

Митя облагораживает девушку своей любовью. Но, страстно поглощенный Митя не знает, как сдержать свои сильные порывы чувств и давит на Катю своей необоснованной ревностью. Митя, чтобы как-то разобраться в их любви уезжает далеко в деревню, обещая писать ей письма. В деревне он даже стал смотреть на других девушек. Но он долгое время не поддается плотскому влечению, думая о любви к Кате. Со временем у Катерины возникают неопределенные отношения со своим режиссером. У них одновременно дружба, но с нотками любви. Такой ход событий ранит Митю. Он полностью отдал себя любви к ней, но ее в первую очередь заботит своя карьера и она просто не замечает страданий и испытаний чувств парня.

Несчастный влюбленный все меньше проводит времени с любимой и переживает из-за утраченных чувств. С каждым ее письмом прослеживается краткость и холодность, а так же намеки на конец отношений. Последним своим письмом, она признается о чувствах к театральному директору и просит Митю забыть ее.

Митя пытается найти утешение в любви к несвободной даме, неверной жены. Парень не хочет этой связи и сопротивляется зову тела. Он понимает, что эта интрига не залечит его старую сердечную рану, а только доставит неприятностей. К тому же, парень уверен, что может разбить сердце этой неприличной даме, и эти переживания не дают ему покоя. Тяга к Аленке, все же побеждает, и он добивается связи с ней, не в силах побороть себя. На смену приходит разочарование в жизни, вместо утешения. Его не удовлетворяют телесные отношения, ему нужны настоящие, душевные. Он постоянно перечитывает старое Катино письмо. Он чувствует стыд и злость на себя и окружающих. Митя не смог справиться с душевными ранами. Он решает сделать страшный шаг - лишить себя жизни.

Картинка или рисунок Митина любовь

Другие пересказы для читательского дневника

• Краткое содержание Оперы Моцарта Дон Жуан

  Дон Жуан - богатый соблазнитель и обманщик женщин. У него есть слуга Лепорелло, который не одобряет похождений своего господина. Действие произведения происходит в Испании.

• Краткое содержание Либерал Салтыков-Щедрин

  В одной стране жил либерал, который, в силу собственных прихотей, весьма скептически относился ко многим вещам. Личные взгляды и убеждения вынуждали его порой высказывать недоверчивые суждения о происходящем вокруг.

• Краткое содержание Куприн Четверо нищих

  Этот рассказ Куприна по-французски изящен. Здесь автор раскрывает историю десерта, которую он сам признаётся, что мог «случайно» придумать. В самом начале автор обращается к читателю с вопросом об этом десерте

• Краткое содержание Беккер Гном

  Сестры Марта и Магдалена рано осиротели. Терпя нужду и страдания, они сближаются, но, вместе с тем, они слишком разные и между ними сквозит вражда и антипатия. Марта – высокомерна, с копной черных волос и такими же черными глазами.

• Краткое содержание Айтматов Лицом к лицу

  Произведение является одним из философских размышлений писателя, выраженных им в собственном творчестве литературной прозы.

Катя является возлюбленной Мити. Она милая, хорошенькая девушка с небольшой фигуркой, свежа и молода; посещает студию Художественного театра, обучается в частной театральной школе, живет с мамой, давно оставившей мужа, «всегда курящей, … нарумяненной дамой», имевшей малиновые волосы.

Катя, в отличие от Мити, не поглощена любовью, по замечанию Рильке, она живет в своей театральной, фальшивой среде, поэтому Митя не смог бы с ней жить.

Директор школы потакает её увлечению. Это самодовольный актер, имеющий бесстрастные и печальные глаза. Каждое лето он отправляется отдыхать с очередной ученицей, совращённой им.

Директор начал заниматься с Катей во время Великого Поста. Бунин изображает важные события, происходящие в жизни героев, во время поста в ряде произведений («Пароход „Саратов“», «Чистый понедельник»).

Катя сдает директору экзамен на шестой неделе поста, последней перед Страстной. На экзамен она пришла во всем белом, подобно невесте, что свидетельствует о двусмысленности ситуации.

Этой весной Катя значительно меняется, она становится молоденькой светской дамой, которая постоянно куда-то спешит. Все реже случаются свидания с Митей, и перед его отъездом в деревню у Кати был последний всплеск чувств.

Катя не следует их уговору с Митей и пишет ему лишь два письма и уже во втором признается в измене с директором. Катя признает, что она «гадкая, испорченная», но она безумно любит искусство и уезжает с директором. Митя в отчаянии, именно сейчас он задумывает самоубийство.

Митя является главным героем повести. Он переживает переходный возраст. У него уже присутствует мужское начало, но еще много мальчишеского. Черные жесткие волосы, большой рот, расширенные глаза, которые Катя называла «византийскими», - такова внешняя характеристика героя.

В повести рассказывается о жизни и смерти Мити, по времени это немного более полугода. Все началось в декабре, когда состоялось его знакомство с Катей, и окончилось в середине лета, когда он покончил с собой. Мы узнаем о прошлом героя из его отрывочных воспоминаний, которые тем или иным образом связаны с основными темами повести - любви и смерти.

Митю любовь захватила, когда он был совсем юным, это было что-то невероятное, о чем нельзя рассказать на человеческом языке. Однажды в саду, находясь рядом с молодой женщиной, он почувствовал, как в нем чувства поднялись «горячей волной». Первой его любовью была, вероятно, нянька, затем была соседка-гимназистка, от любви к которой он испытывал «острые радости и горести». В прошлом году заболевшего в деревне Митю настигла весна и вскружила ему голову «первой настоящей любовью». Митя был погружен в мартовскую природу, наполненную «влагой жнивья и черной пашни» и испытывал «беспредметную, бесплотную любовь» к окружающему миру. Такие чувства владели Митей вплоть до декабря его первой студенческой зимы, до того времени, когда он встретил Катю и почти мгновенно влюбился в нее.

Наступила пора безумного, всеобъемлющего счастья, которая длилась до девятого марта, ставшего последним счастливым днем в Митиной жизни. Катя говорит о «цене» её любви. Она не готова ради возлюбленного отказаться от искусства - театральной карьеры, которая начнется этой весной, после окончания частной театральной школы. Само изображение театра Бунин сопровождает интонацией декадентской фальши, резко подчеркивая свое отрицательное отношение к модернистскому искусству. Для выпускного экзамена Катя выбрала стихотворение Александра Блока «Девушка пела в церковном хоре», которое, по мнению Бунина, было манифестом декадентского искусства. Мите чтение девушки кажется «пошлой певучестью… и глупостью в каждом звуке».

Порой непрерывного счастья стали для героя январь и февраль. Но прежде цельное чувство его начинало раздваиваться. Иногда он чувствовал, будто существует две Кати, совершенно непохожие друг на друга: одну Митя страстно любил, а другая была подлинной и обыкновенной.

Митя жил на Молчановке, в студенческих номерах, а Катя - на Кисловке, вместе с матерью. Они встречались, их встречи наполнены дурманящими поцелуями, день ото дня все более пылкими. Митя сгорал от ревности, представляя Катю с другим мужчиной.

Подходила к концу зима, ей на смену шла весна. Ревность все больше подавляла любовь, но при этом и страсть возрастала с невероятной силой. Бунин видел в это иррациональность чувства. Катя считала, что Митя любит ее тело, но не душу. Митя же был совершенно измучен двойственностью их отношений и неопределенной чувственностью. В конце апреля он отправился в деревню, чтобы разобраться в своих чувствах. Перед его отъездом к Кате вернулась ее прежняя нежность и страстность, она даже впервые заплакала. Герой снова почувствовал ее близость к нему. Молодые люди договорились о том, что Митя летом приедет в Крым, куда Катя отправится отдыхать с матерью.

Вторая тема повести – тема смерти – звучит в сцене сборов перед отъездом. Протасов, единственный друг Мити, утешает его и говорит словами Козьмы Пруткова: «Юнкер Шмидт! Честное слово. Лето возвратится». Однако читателю известно, что в стихотворении тоже есть мотив смерти: «Юнкер Шмит из пистолета хочет застрелиться!» Еще раз этот мотив проходит в повести, когда напротив Митиного номера в окне студент исполняет романс А. Рубинштейна, в основу которого положено стихотворение Г. Гейне: «Полюбив, мы умираем». Во время поездки в поезде автор снова возвращается к теме любви. По пути в деревню душа Мити переполнена чистой и нежной привязанностью, его одолевают мысли о том, к чему он за зиму приблизился с Катей.

В прощальном эпизоде большое значение имеет аромат Катиной перчатки, несколько раз вспоминаемый Митей. В соответствии с законами мелодической композиции в повести переплетены лейтмотивы, противостоящие друг другу: запах любви, который олицетворяют Катина лента для волос и перчатка, и запах смерти, «страшный, мерзкий, сладковатый», который вспоминается Мите в связи с похоронами отца, который умер девять лет назад. Первое время Митя чувствует себя в деревне свободным от подозрений, так измучивших его, однако именно в этот момент в канву повествования вклинивается третья тема – любовь без духовной составляющей. Надежда на счастливое будущее с Катей угасает, и Митю все больше захватывает чувственность: он испытывает вожделение при виде деревенских девушек. Моющая окна поденщица, горничная Параша, девки Сонька и Глаша – все они вызывают у Мити чувственный интерес.

Тема деревни, естественной среды у Бунина связана с томлением и чувственностью, поэтому деревенские герои и принимают большее или меньшее участие в совращении Мити.

Бороться с плотскими искушениями Мите помогает лишь любовь к Кате. Ольга Петровна, Митина мать, занята по хозяйству, еще не приехали брат Костя и сестренка Аня. И Митя предоставлен сам себе – он живет памятью о страстной любви, пишет пылкие письма своей возлюбленной, рассматривает её фотографию: любуется прямым, открытым взглядом Кати. Девушка отвечает редко, ее письма немногословны. Пришло лето, от Кати по-прежнему нет писем. Митя мучится невыносимо: прекрасный мир кажется ему бессмысленным и ненужным. Ему вспоминается зима, концерт, Катина шелковая лента, но даже о ней он теперь думает с содроганием. Митя не может дождаться весточки от любимой, даже сам ездит за письмами, но ответа нет. В отчаянии юноша принимает решение застрелиться, если через неделю не придет письмо.

В этот тяжелый для Мити момент деревенский староста предлагает развлечься за небольшое вознаграждение. Сначала Митя отказывается: ему всюду видится Катя - в снах, в окружающей природе, везде, кроме реальности. Но когда староста снова предлагает ему получить «удовольствие», Митя для самого себя неожиданно соглашается. Староста предлагает Мите встретиться с Аленкой - «бабенкой ядовитой, молоденькой», у которой муж был на шахтах, да и замужем она была всего два года. Митя видит в ней нечто общее с Катей: невысокий рост, подвижность, смесь женского с детским.

По пути церковь к воскресной обедне юноша встречает Аленку. Она идет, «виляя задом» и не обращая на него никакого внимания. Митю еще способно удержать чувство греха.

Следующим вечером Митя вместе со старостой едет к свекру Аленки, леснику, у которого она живет. Староста пьянствует с лесником, а Митя случайно встречается с Аленкой в лесу и, не в силах совладать со своими чувствами, договаривается о завтрашнем свидании в шалаше. В течение ночи и следующего дня усиливается мотив смерти. Вот Митя видит себя висящим над пропастью, огромной и слабо освещенной, то ему чудится, что в доме «страшно пусто»; в вечернем небе появляется Антарес и т. д. Митя идет к шалашу, туда же приходит Аленка. Юноша отдает ей пятирублевку и чувствует непреодолимое телесное желание, которое, однако, не переходит в душевное. После случившегося далее Митя чувствует глубокое разочарование. В субботний день на той же неделе идет дождь. Митя бродит по саду, перечитывая Катино письмо, в котором она сообщает ему, что уезжает с директором. Гром прогоняет молодого человека в дом. Он влезает в свою комнату через окно и запирается. Он находится в полубессознательном состоянии: ему чудится «молоденькая нянька», несущая в руках «ребенка с большим белым лицом», потом нянька превращается в Катю, кладет ребенка в ящик комода, затем появляется господин в смокинге - директор, совративший Катю. Митя видит, как Катя отдается господину и, наконец, приходит в себя, ощущая пронзительную, невыносимую боль. Он понимает, что больше нет возврата к прежней жизни, подобной раю. Юноша вынимает револьвер из ящика ночного столика и с радостным вздохом и наслаждением делает в себя выстрел.

Р. М. Рильке основную причину трагедии видит в том, что молодой человек не способен ожидать течения событий и не может найти выхода из сложного положения, он перестает верить в то, что за мучительными страданиями придет нечто переносимое.

Повесть «Митина любовь» получила противоречивые оценки. 3. Гиппиус сравнивала произведение со «Страданиями юного Вертера» Гете, но в чувствах героя она видела «гримасничающее вожделение», имеющее белые глаза. Поэтесса М. В. Карамзина назвала «таинство любви», изображенное Буниным, благодатным чудом. Р. М. Бицилли видит в «Митиной любви» влияние Л. Толстого, указывая на неоконченную повесть «Дьявол».

Бунин же говорил, что в основу его повести легла история «падения» его племянника. По мнению В.Н. Муромцевой-Буниной, звали прототипа Николай Алексеевич Пушешников, однако внешность героя списана с брата Пети.

В своих мемуарах «Поля Елисейские» В.С. Яновский приводит свидетельство реальности прототипа: повести Бунина герой «кончает довольно банально самоубийством», на самом же деле молодой человек постригся в монахи и через некоторое время стал выдающимся иереем». В письме к 3.Шаховской В.В. Набоков отмечал, что, приступая к написанию произведения, Бунин перед собой видел образ Мити Шаховского - Дмитрия Алексеевича, брата 3.Шаховской, поэта, постригшегося в двадцатые годы в монахи и получившего имя отца Иоанна.

Катя - возлюбленная Мити («милое, хорошенькое личико, небольшая фигурка, свежесть, молодость, где женственность ещё мешалась с детскостью»). Она учится в частной театральной школе, ходит в студию Художественного театра, живет с мамой, «всегда курящей, всегда нарумяненной дамой с малиновыми волосами», давно уже оставившей мужа.

В отличие от Мити, Катя не поглощена любовью всецело, не случайно Рильке заметил, что с ней Митя всё равно жить не смог бы - она слишком погружена в театральную, фальшивую среду. Её увлечению потакает директор школы, «самодовольный актер с бесстрастными и печальными глазами», каждое лето отправлявшийся на отдых с очередной совращённой им ученицей. «Постом с К. начал заниматься директор», - указывает Бунин. Как и в рассказах «Чистый понедельник», «Пароход „Саратов“», важнейшие события в жизни героев соотносятся со временем Великого Поста. Именно в шестую неделю Великого Поста, последнюю перед Страстной, К. сдает экзамен директору. На экзамене она облачена во всё белое, словно невеста, что подчеркивает двусмысленность ситуации.

Весной же с Катей происходят важные изменения - она превращается в «молоденькую светскую даму, […] всё куда-то спешащую». Свидания с Митей всё сокращаются, и последний всплеск чувств Кати совпадает с его отъездом в деревню. Вопреки уговору, Катя пишет Мите всего два письма, причём во втором признается, что изменила ему с директором: «Я дурная, я гадкая, испорченная […] но я безумно люблю искусство! […] я уезжаю - вы знаете, с кем…» Это письмо и становится последней каплей - Митя решается на самоубийство. Связь с Алёнкой лишь усиливает его отчаяние.

Митя (Митрий Палыч) - студент, главный герой повести. Находится в переходном возрасте, когда мужское начало переплетается с ещё не полностью отслоившимся детским. М. «худой, нескладный» (девки в деревне/прозвали его «борзым»), делающий все с мальчишеской Неловкостью. У него большой рот, черные жесткие волосы, «он был из той породы людей с черными, как бы постоянно расширенными глазами, у которых почти не растут даже в зрелые годы ни усы, ни борода…» (возлюбленная М., Катя, называет его глаза «византийскими»).

Повествование о жизни и смерти М. охватывает период чуть более полугода: начиная с декабря, когда он познакомился с Катей, и до середины лета (конца июня - начала июля), когда он кончает с собой. О прошлом М. мы узнаем из его собственных отрывочных воспоминаний, так или иначе связанных с главными темами повести - темой всеохватывающей любви и темой смерти.

Любовь захватила М. «ещё в младенчестве» как нечто «невыразимое на человеческом языке», когда однажды в саду, рядом с молодой женщиной (вероятно, нянькой) « что-то горячей волной взыграло в нем», и затем в различных обличьях: соседка-гимназистка, «острые радости и горести внезапной влюбленности на гимназических балах». Год назад, когда М. заболел в деревне, - весна стала «его первой настоящей любовью». Погруженность в мартовскую природу «насыщенного влагой жнивья и черной пашни» и подобные проявления «беспредметной, бесплотной любови» сопровождали М. до декабря первой студенческой зимы, когда он встретился с Катей и почти сразу же влюбился в нее.

Пора безумного захватывающего счастья длится до девятого марта («последнего счастливого дня»), когда Катя заговаривает о «цене» её ответной любви: «Я все равно даже ради тебя не откажусь от искусства», т. е. от театральной карьеры, которая должна начаться после окончания ею этой весной частной театральной школы. Вообще изображение театра в повести сопровождается интонацией декадентской фальши - Бунин резко подчеркивает свое неприятие модернистского искусства, отчасти в соответствии с воззрениями Л. Н. Толстого. На выпускном экзамене Катя читает стихотворение Блока «Девушка пела в церковном хоре» - возможно, с точки зрения Бунина, манифест декадентского искусства. М. воспринимает её чтение как «пошлую певучесть… и глупость в каждом звуке», а тему стихотворения определяет весьма жестко: «о какой-то будто бы ангельски невинной девушке».

Январь и февраль - пора непрерывного счастья, но на фоне начинающегося раздвоения в прежде цельном чувстве у «уже тогда нередко казалось, что как будто есть две Кати: одна та, которой […] настойчиво желал, требовал Митя, а другая - подлинная, обыкновенная, мучительно не совпадавшая с первой». М. живет в студенческих номерах на Молчановке, Катя с матерью - на Кисловке. Они видятся друг у друга, их встречи протекают «в тяжком дурмане поцелуев», становятся все более и более пылкими. М. все более ревнует Катю: «проявления страсти, то самое, что было так блаженно и сладостно […] в применении к ним, Мите и Кате, становилось несказанно мерзко и даже […] противоестественно, когда Митя думал о Кате и о другом мужчине».

Зима сменяется весной, ревность все более подменяет любовь, но одновременно (и в этом иррациональность чувства по Бунину) страсть М. возрастает вместе с ревностью. «Ты любишь только мое тело, а не душу», - говорит ему Катя. Совершенно измученный двойственностью и неопределенной чувственностью их отношений, М. в конце апреля уезжает в деревенскую усадьбу - отдохнуть и разобраться в себе. Перед отъездом Катя «опять стала нежна и страстна», даже впервые заплакала, - и М. вновь почувствовал, как она близка ему. Они договариваются о том, что летом М. приедет в Крым, где Катя будет отдыхать вместе с матерью. В сцене сборов накануне отъезда вновь звучит мотив смерти - вторая тема повести. Единственный друг М., некто Протасов, утешая М., цитирует Козьму Пруткова: «Юнкер Шмидт! честное слово. Лето возвратится», но читатель помнит, что в стихотворении присутствует также мотив самоубийства: «Юнкер Шмит из пистолета хочет застрелиться!» Этот мотив возвращается ещё раз, когда в окне напротив Митиного номера некий студент поет романс А. Рубинштейна на стихи Г. Гейне: «Полюбив, мы умираем». В поезде все вновь говорит о любви (запах Катиной перчатки, к которой М. припал в последнюю секунду расставания, мужики и рабочие в вагоне), а позже, уже по пути в деревню, М. вновь полон чистой привязанности, думает «обо всем том женском, к чему он&nbs-

p;приблизился за зиму с Катей». В сцене прощанья М. с Катей исключительно важна неприметная деталь - вспоминаемый несколько раз аромат Катиной перчатки. По законам мелодической композиции здесь переплетены противостоящие друг другу лейтмотивы: запах любви (кроме перчатки - Катина лента для волос) и - запах смерти (девять лет назад, когда умер отец, Митя «вдруг почувствовал: в мире смерть!», а в доме ещё долго стоял «или мнился» «страшный, мерзкий, сладковатый запах»). В деревне М. вначале как будто бы освобождается от мучающих его подозрений, но почти сразу же в ткань повествования вплетается третья тема - любви, лишенной душевной составляющей. По мере угасания надежды на совместное будущее с Катей М. все более охватывает чистая чувственность: вожделение при виде моющей окна «поденщицы с деревни», в разговоре с горничной Парашей, в саду, где деревенские девки Сонька и Глаша заигрывают с барчуком. Вообще тема деревни- почвы-земли-естественности («спасительное лоно матери-природы», по Г. Адамовичу) связана у Бунина с чувственностью и томлением, потому все деревенские герои повести так или иначе участвуют в совращении М.

Единственной зацепкой в борьбе с плотскими искушениями становится чувство к Кате. Мать М., Ольга Петровна, занята хозяйством, сестренка Аня и брат Костя ещё не приехали - М. живет памятью о любви, пишет Кате пылкие письма, рассматривает её фотографию: ему отвечает прямой, открытый взгляд любимой. Ответные письма Кати редки и немногословны. Наступает лето, но Катя по-прежнему не пишет. Мучения М. усиливаются: чем более прекрасен мир, тем он кажется М. более ненужным, бессмысленным. Он вспоминает зиму, концерт, шелковую Катину ленту, которую взял с собой в деревню - теперь даже о ней он думает с содроганием. Чтобы ускорить получение весточки, М. ездит за письмами сам, но все напрасно. Однажды М. решает: «если через неделю письма не будет, - застрелюсь!»

Именно в этот момент духовного упадка деревенский староста за небольшое вознаграждение предлагает М. поразвлечься. Поначалу у М. хватает силы отказаться: он повсюду видит Катю - в окружающей природе, снах, мечтаниях, - её нет лишь в реальности. Когда староста вновь намекает на «удовольствие», М. неожиданно для себя самого соглашается. Староста предлагает М. Аленку - «бабенку ядовитую, молоденькую, муж на шахтах […] всего второй год замужем». Ещё до рокового свидания М. находит в ней что-то общее с Катей: Аленка не велика, подвижна - «женское, смешанное с чем-то детским». В воскресенье М. идет к обедне в церковь и встречает Аленку по пути в храм: она, «виляя задом», проходит, не обратив на него внимания. М. чувствует, «что видеть её в церкви нельзя», чувство греха ещё способно его удержать.

Следующим вечером староста везет М. к леснику, свекру Аленки, у которого она живет. Пока староста и лесник пьянствуют, М. случайно сталкивается с Аленкой в лесу и, уже не владея собой, уславливается о завтрашнем свидании в шалаше. Ночью М. «увидал себя висящим над огромной, слабо освещенной пропастью». И в течение всего следующего дня все более отчетливо звучит мотив смерти (в ожидании свидания М. кажется, что в доме «страшно пусто»; в вечереющем небе светит Антарес, звезда из созвездия Скорпиона и т.д.). М. направляется к шалашу, вскоре появляется Аленка. М. отдает ей смятую пятирублевку, его охватывает «страшная сила телесного желания, не переходящая в… душевное». Когда происходит наконец то, чего он так хотел, М. «поднялся совершенно пораженный разочарованием» - чуда не произошло.

В субботу той же недели весь день идет дождь. М. в слезах бродит по саду, перечитывает вчерашнее письмо от Кати: «забудьте, забудьте все, что было!.. я уезжаю - вы знаете, с кем…» К вечеру гром гонит М. в дом. Он влезает к себе через окно, запирается изнутри и в полубессознательном состоянии видит в коридоре «молоденькую няньку», несущую «ребенка с большим белым лицом» - так возвращаются воспоминания раннего детства. Нянька оказывается Катей, в комнате она прячет ребенка в ящик комода. Входит господин в смокинге, - это директор, с которым Катя уехала в Крым («я безумно люблю искусство!» из вчерашнего письма)«. М. наблюдает, как Катя отдается ему и в конце концов приходит в себя с ощущением пронзительной, невыносимой боли. Возврата к тому, что было «подобно раю», нет и быть не может. М. достает из ящика ночного столика револьвер и «радостно вздохнув […] с наслаждением» стреляет в себя.

Р. М. Рильке проницательно указывает на основную причину трагедии: «молодой человек теряет […] способность ожидать течения событий и выхода из невыносимого положения и перестает верить в то, что за этими страданиями […] должно последовать что-то […] иное, которое в силу своей инакости должно было бы представляться более выносимым и переносимым».

«Митина любовь» вызвала множество противоречивых оценок. Так, 3. Гиппиус поставила повесть в один ряд с гётевскими «Страданиями молодого Вертера», однако видит в чувствах героя лишь «гримасничающее Вожделение с белыми глазами». В то же время поэтесса М. В. Карамзина определила ^таинство любви«в повести Бунина как «чудо благодатное». Р. М. Бицилли в статье «Заметки о Толстом. Бунин и Толстой» находит в «Митиной любви» толстовское влияние, а именно - перекличку с незаконченной повестью Л. Толстого «Дьявол».

Сам Бунин указывал, что воспользовался историей «падения» своего племянника. В. Н. Муромцева-Бунина называет фамилию прототипа: «…тронут юный роман Николая Алексеевича (Пушешникова, племянника Бунина. - Ред.), но внешность взята с […] брата, Пети». В. С. Яновский в мемуарах «Поля Елисейские» подтверждает реальность прототипа: «В „Митиной любви“ герой кончает довольно банально самоубийством, тогда как на самом деле молодой человек из его повести постригся в монахи и вскоре стал выдающимся иереем». В. В. Набоков в письме к 3. Шаховской писал: «Бунин мне говорил, что, приступая к „Митиной любви“, он видел перед собой образ Мити Шаховского», т. е. брата 3. Шаховской Дмитрия Алексеевича, поэта, в двадцатые годы постригшегося в монахи под именем отца Иоанна.

Меж нами дремлющая тайна.
Душа душе дала кольцо...